我久仰的苏文茂

终于见到了，见到了我久仰的苏文茂，然而这样的相见足以让我哀伤。 在我度过的前半生里，只有为数不多的几个人让我永远不能忘怀；而其中说得上崇拜的只有两位：一位是杨宝森，一位是苏文茂。 杨先生对我来说，永远是个未曾谋面的挚友，我听着他的遗音，也就如我们在推心置腹地交谈，我有时会默默地问："杨先生，只有我能听懂你，对吗？"接着就分明感觉到他的默许。我们就这样无语地交流着，他既不会离我远去，也不会来到我的面前，令我欣慰而满足。以前，苏先生与杨先生一样，也是我这样的朋友，我可以一整天地泡在《论捧逗》、《批三国》、《汾河湾》这几个段子里，颇具小市民气地满足着，从没有奢望更多。可是，机会来了，我不顾一切地来到天津，以为终于可以面对面地看见他，以为这可以让我着实高兴一会儿。然而，我终于发现我错了。 修缮一新的中国大戏院里，津门曲荟的相声专场乱七八糟地开了锣。前面的节目也很不错，除了姜昆给北京人大为丢脸以外，候跃文，李伯祥这些名家都不错。然而我的心思全不在这上面，因为苏先生在这样的专场上，自然是攒底，我来天津的全部目的就是为了看一回他的现场。节目单上写的是《文章会》，这样的段子正是苏老的绝活。好容易盼到十点多，侯跃文下场的时候，我就铆足了劲，不停地叫好，主持人说什么都没听见，直到看见一位鹤发童颜的老者款步走上台来，旁边随着的是赵世忠先生，这又使我高兴了一会儿----原来听说是王佩元捧哏，赵先生可比王佩元好得太多了！两个人来到台中站定，我也开始屏气凝神，当时只觉得紧张，根本忘了是在听相声。 苏老张嘴了，刚听了两句，我就发现，他的台词与录音里的一模一样！不要说包袱，简直是字字句句都一样。什么"风筝魏糊的风筝，泥人张的泥人"，我都能背了。再听了几句，我又发现老先生的嗓音是大不如前了，再也没有那么甜美脆亮，有点儿瓮声瓮气了。再听下去，我开始为他捏一把汗，不仅节奏有点乱，那些假斯文的闪板夺字的地方都没有了，而且有一处还差点忘了词。这时我猛地抬头看了看四周，发现诺大的剧场不知什么时候变得空荡荡了！而且还有几个人正说笑着向外走去！于是我忽然明白了他为什么要贴《文章会》，而且我也知道，返场的段子一定是《抚瑶琴》无疑了。

这就是我崇拜的苏老吗？他老了吗？不！不是的！虽然他的状态大不如前，但是公正地说，他对于这样的文哏段子的驾驭能力，仍然无出其右者！对，你们听过他的盛年，不屑于他的今天，你们是公正的艺术评论者！但是我宣布，我不是！我只是苏文茂先生永远的朋友！即使他的瑶琴真的抚出弹棉花的声音，我也要听，而且要听到弦断！因为我知道，不论他说的怎么样，这已经是绝唱了啊！也许十年，不，二十年以后，全中国，不，全世界都再也不会找到这样儒雅的幽默了！！小蘑菇死在朝鲜战场上，他的妙处我辈永远不能得知，然而我深信他是伟大的，不仅仅因为天津位数万父老乡亲含着眼泪给他送葬，而且因为他勇敢地死在了他不该死在的地方。今天，他的年过古稀的弟子依然战斗在他没能继续战斗下去的阵地上，一块正在陷落的阵地，面对着为数不多的几个知音。愚斋低声对我说："这才是相声啊！"我知道他在安慰我，然而这样的安慰让我险些流下泪来。我忽然想起杨宝森，想起杨先生晚年的三排座，我知道我应当珍惜今晚的每一分钟，为了五十年前孤独的杨宝森，为了今天孤独的苏文茂，也为了五十年后孤独的我。

他认认真真地返了《抚瑶琴》，比《文章会》好一些。可是我再也不忍心让他返场，都没敢使劲鼓掌。 我匆忙地赶到后台，演员们都在不停地签名。来之前，我没想过这次要让苏老给我签名，因为我觉得，这样的机会还有很多，我是一定一定还会再来的。然而我忽然觉得我错了，我真的还有再来的机会吗？我掏出节目单，可发现连笔都没带，反客给我笔，我来到苏老面前。他显得非常疲劳，说话也虚弱，已经不想签字了，冲我木讷地摆了摆手，向前走去，然而又回过身来，接过了节目单和笔。我知道他一定会这样的，因为只有我将来听你的弦断啊！我拿着签了字的节目单抽身出来，只微笑着说了声谢谢。我虽然有说不完的话放在心里，但我什么也不说了，我知道总有一天，你会发现你的《文章会》只有在说给我听时，才不仅仅得到笑声和掌声。我随时都会放这段听的，你有什么话那时说给我听吧，我永远等待着！

我庆幸，因为我见到他了。但我更哀伤，因为我还能……吗？

我现在热泪盈眶了。