昆曲在传统剧种中独树一帜

尽管质疑之声四起，但昆曲的实验和创新仍如挡不住的潮水向前涌动，在传统剧种中独树一帜。

10月，最宜人的演出季。

上海。香港著名实验戏剧导演荣念曾与江苏省昆剧院院长柯军合作的实验戏剧《夜奔》，在上海戏剧学院连演3天。

香港。昆曲名角石小梅在这里演出实验昆曲《紫禁城游记》和《万历十五》。和她同台的，竟然有香港著名歌手黄耀明。

上海，朱家角。第一位昆曲独立艺术家张军在这里演出的首个古典园林实景版《牡丹亭》将近尾声。

尽管质疑之声四起，但昆曲的实验和创新仍如挡不住的潮水向前涌动，在传统剧种中独树一帜。

柯军&荣念曾：试一试能走多远

10月16日晚。15岁的南京小戏迷陆诚在上戏端均剧场看到柯军时，很诧异：他怎么不化妆呢？陆诚此前在江苏省昆剧院兰苑剧场看过的《夜奔》，都是传统带妆、英姿飒爽的。

柯军说，这是“走得最远的一次”。

这样的遥远是必然。荣念曾，是中国实验艺术的先驱，有香港文化教父之称，《夜奔》是荣念曾继《挑滑车》、《西游荒山泪》后的“实验中国传统三部曲”之最终章。

《夜奔》，本是明中叶戏曲家李开先名作《宝剑记》仅存两折子戏之一，讲述宋朝八十万禁军教头林冲，因弹劾权奸，被逼投奔梁山。然而，这一夜观众看到的，除了还保留林冲和夜奔这两个主要元素外，去掉了故事，没有叙事，舞台简化到一桌二凳，色彩还原到最极致的黑、白、灰。柯军和他25岁的学生杨阳不化妆，穿长衫，穿西装，全场无语，只有形体表演、音乐——不仅有昆曲，还有歌剧；配旁白和字幕，一共120多个问句……

两三百人的端均剧场，大约有十三四个观众难耐枯燥和晦涩，中途走掉。大多数时候，观众被台上的提问逼问、驱赶、紧张着。全场一次掌声，在柯军相对传统的表演部分。

戏迷“结晶”对这种“实验”不以为然：看戏就是来看你唱念做打的，现在这一代昆曲演员，真功夫赶不上前辈，却热衷于搞创新。这样的实验剧，荣念曾出想法，昆曲不过是个配角，不是给想看昆曲的人看的。

传统戏剧观赏，是对美的喝彩、享受、消遣……但荣念曾说，舞台表演，仅仅成为消遣与消费，有点可悲。舞台的魅力就在于，它有无穷的变机，可让人思考，思考的力量比单纯的视觉美重要。

这种实验触动著名川剧演员田曼莎的反思：“传统戏曲教学，从中专到大学，一直在学折子戏，学生没有问号，死学死用，戏曲在这样的演员手中，怎么可能有好的传承和发展？”

杨阳曾经就是这样一个没有问号的演员。初跟荣念曾接触，荣老师问了他关于昆曲的10多个问题，他一律回答“不知道”。“过去，我只是机械重复老师的折子戏。荣老师教我学会思考，打开了我表演的空间。”荣念曾感叹：“今天看杨阳表演，那样的气势，仿佛看到年轻的毛泽东在向世界提问。”

柯军则想看看昆曲舞台的可能性到底有多大？边界在哪里？72岁的台湾文化名人吴静吉看到了他没有预想过的东西：有几段表演，已经是非常出色的现代舞，这也可以是一个方向。他认为，柯军身为院长，能够“放下身段做实验，太有希望了”。

音乐家瞿晓松很满足，“满足感来自演员，尤其是柯军那种内在的含而不露的力量。”三场演出，柯军每场都有即兴发挥。“我对林冲有感情。《夜奔》的传统戏，我学过三种。北昆和南昆的武生版，老生末行版。老生版原本已失传，我跟着郑传鑑老师学，是唯一的传承。没有传统戏的底子，就不会有实验舞台的自如。”

荣念曾跟柯军讨论《夜奔》唱词唱腔，问他哪句词感动至深，柯军思索一会儿说是“谁来救我”！柯军用七分半钟时间，就只唱那句“谁来救我！”荣念曾说，那是我此生最为动容的昆腔。这一问句饱含的丰富内涵，发展成了整台戏。“将传统表演艺术放进博物馆，不是最佳的保存方式。传统表演艺术是‘活的艺术’，必须通过艺术工作者的创作力，才既能获得保存，也得到充分的发展，这就是真正的传承方式。”