秦腔与我相伴一生

秦腔是秦人的文化娱乐，也是秦人的血脉灵魂。作为一个地地道道的秦人，冥冥之中我与秦腔结下了不解之缘。不知是上天有意的安排，还是命运之神的专注，我出生在一个秦腔艺人之家。

抗日战争全面爆发的1937年，14岁的父亲迫于生计，跟着秦腔老艺人远赴甘肃平凉学习秦腔，主攻须生。兰州解放前夕，父亲辗转转业到陕西，在渭北小县创办起秦腔剧团。因唱得一口好须生戏，担任业务团长。在风雨如晦的日子，父亲与秦腔相依为命，硬是靠着秦腔支撑，度过了一生中最苦难最阴郁的岁月，尽管“文革”中后期父亲得以平反，恢复了工作，但遗憾的是再也没有回到其钟爱的秦腔舞台。有一年我们村子过会唱大戏，探亲在家的父亲在同行和乡亲的再三邀请之下，演唱《烙碗计》《苏武牧羊》两折戏，父亲的一招一式，甩袖、抖袍、吹须和声情并茂的浑厚苍凉唱腔，把善良仁慈的刘子明，凛凛正气的苏武，演得栩栩如生活灵活现，赢得了满堂喝彩。家中至今还保存着父亲戴过的一副头罩和一副乌纱帽翅。

受父亲影响，从小我就迷上了秦腔。小学放暑假，我都是在父亲单位，伴着秦腔声度过的。每天早晨早早就听到剧团的学员“咿咿呀呀”的吊嗓子声，看到他们蹲马步，高踢腿，练身段。最热闹的是村上过会唱大戏，记忆最深的是秦腔名家李爱琴演《周仁回府》，海报早早贴出去后，四邻八乡的人都想一睹名家风采，听听正宗的秦腔，那种感觉赛过吃上一老碗粘面。演出当日下午，人潮如海水一般涌入村里的露天剧场。我则早早搬上小凳子，占据了一个离台口不远的有利位置，既能听仔细，又能看清楚文武场面。急切地等待着太阳落下地平线。终于天黑了，偌大的露天剧场，足足容纳了上万人，人挤人，人挨人，几乎透不过风。锣鼓一响，二胡吱吱呀呀奏起，台下人头攒动，前面演的什么折子戏，早已经淡忘了。只记着《悔路》一折刚开始，露天剧场里已水泄不通，外面的人挤破头往里钻，人群骚动似五月的芦苇随风东倒西歪，喊声、骂声、哭声、吼声一片，有豁出命往里挤的，有无奈地使劲往外退的，有丢了鞋的，万般无奈演唱只好中断。台上喇叭不断吼着叫着，维持秩序，足足整顿了半个小时，李爱琴才再次出场了。李爱琴的《周仁回府》连演三天，场场爆满，我幼小的身体在人群中被挤成了肉夹馍，我还是忍着疼痛，连看三晚，边看边品，摇头晃脑跟着小声哼着。

秦腔是我生活的一部分，秦腔戏里铁面无私的包公，赤胆忠心的杨继业，舍妻救嫂的周仁，这些仁人志士的故事种在我心里，我成了秦腔的忠实粉丝。中学时代，当同龄人哼着流行歌，蹦着迪斯科，我却酷爱着秦腔。曾有同学讥笑我落伍找不到时代的调，有同事嘲讽我老土像刚出土的兵马俑。每当不如意时，听上一段秦腔的雄浑高亢、大气磅薄秦腔红生戏，让我像吃了一大口油泼辣子，大汗淋漓般舒畅，人立即变得淡定；悲伤时，听上一段秦腔哀怨凄楚、如泣如诉的苦情戏，五腹六脏苦的情绪，全部彻底释放出来，浑身轻松；而若快乐成功时，听段欢快活泼秦腔快板戏，那种高兴劲犹如燃放的花炮，灿烂尽情飞溅。工作闲暇之际，或者周末，看书学习累了或者干完家务，午后的暖暖的阳光照进书房，一边品着茶，一边听着秦腔。一时兴起，唱上一段，浑身从脚到头，从心底到血液到皮肤都是受活的。秦腔的粗犷豪放是种豁达，秦腔的气势磅礴是种高远，秦腔原生态是种率真。我想，秦腔将与我相伴一生。