我是一个“老戏迷”

我是个十足的戏迷，打小就是。我喜欢戏曲，尤其是咱河南的豫剧，能把我唱笑、唱哭，唱到失眠睡不着觉。咱河南豫剧，调子那叫一个顺耳，词句那叫一个顺口。好听！真好听！

记不得那时候我几岁，大概七八岁吧，那是个物质与精神都极度匮乏的年代，没什么娱乐项目，录音机、电视机都没见过，更不用说什么手机、电脑了，闻所未闻。我们一大家子住在一个四合院里，墙是土坯墙，房顶是牛毛毡，窗户是塑料纸，我和堂姐、堂兄放学后除了割草、放羊，就是追逐嬉闹，玩那些不知道名堂的游戏。三叔恰到好处的从部队上转业回来了，他带回来了一个稀罕东西：收音机。我已经记不得它的样子了，印象最深的是，该物件头顶上有一根叫做“天线”的东西，可以拉出来很长，用来调节声音的清晰度。我三叔是个地道的戏迷，会拉弦子、会唱很多段子，收音机总是被他固定在戏剧频道，什么时候播放谁的戏，他心里一清二楚。三叔出工时把收音机揣在怀里，收工回来把它放在窗台上，打开来，里面的词啊、曲啊就响起来了，津津有味的，吸引着我们这些个刚刚懂事的孩子，只要听到声音，我们就呼啦啦的围上去，眼睛盯着那个匣子，想要弄清楚那好听的声音是从哪里发出来的。

我就是在那个时候知道了我们河南的豫剧，并渐渐从喜欢过度到迷恋。那是个月光皎皎的秋夜，我一觉醒来，搞不明白是啥时辰了（现在想来，应该还早吧，那时候吃罢饭就被轰上床睡觉了）。我是被尿憋醒的，厕所在二门以外、大门以里，我爬起来，迷迷糊糊刚走出屋门，丝竹声就传入耳膜，在寂静的夜里那声音宛如天籁、扣人心弦，是三叔的收音机在唱！温婉缠绵的唱腔吸引着我越走越近，最后我贴着墙根坐了下来，是阎立品老师的《秦雪梅吊孝》中的经典唱段，凄凄惨惨的祭文声里，我泪流满面，我不停的哭，不停的流泪，哭的真动情啊！当阎老师唱到“哭商郎哭的我音哑喉锁，哭夫君哭的我失去知觉.....”窗外的我已经是泪流成河了！我入了戏了！把要去上厕所这件事也忘到了九霄云外！那一刻，阎立品老师成了我的偶像，直到今天未曾改变，而豫剧，成了我最钟情的曲调，再好听的歌曲，都无法替代一个懵懂的的孩子在静夜里聆听沉醉时，心灵所受到那份强烈的震撼。

后来，村里成立了戏班子，农闲时走街串巷地唱，春节前后参加乡里的公演，所谓的公演，地点在乡政府附近的戏园子，露天的，舞台很大，扯着大红色的幕布，场子也很大，黑压压的全是伸着脖子的观众，站在那样的舞台上该是多么的神气！但是这个公演不是你想去就可以去的，得选拔上了才让你去。我三叔自然是村戏班子的业务骨干，既拉弦子，又登台演唱，剧团排练的时候，我每晚都盯着三叔，他一出门我就紧跟着，随他到大队部看他们排练。我们村戏班子可以说是旗开得胜，刚刚组建就一举被选中参加乡里的公演，演出剧目是经典的《铡美案》。之所以戏班子能够有抛头露面的机会，我三叔入秋新娶进门的三婶子立了大功！我三婶子俏模样、好身段，小嘴一张、银牙一咬，甩出的唱腔那叫一个漂亮！村里的大姑娘、小媳妇儿背地里说她眼睛里带着勾子，勾人的魂儿呢。可我，怎么也瞧不出什么勾子来。《铡美案》里的秦香莲手拉一双儿女去找陈世美，我天天的在排练现场，大家就提议，让我扮演秦香莲的闺女，我心里那个激动呀，小手在三婶子的手心里湿漉漉的，都是汗。可惜，我没有走上公演的大舞台，因为我总是忍不住的笑场，张嘴一叫娘，我就笑：怎么能给我三婶子叫娘呢？最后三叔果断的终止了我的排练，另换了我的堂哥，扮成了女孩子的样子，被我的新婶子扯着，风光了很长时间。

我心里懊恼极了。以后，我再没有了这样的机会，因为，小学三年级以后，要上早晚自习，想要天天的去看戏班子排练，根本不可能了。后来，电视机走进了寻常百姓家，看戏的少了，唱戏的更少了；再后来，戏班子解散了，戏曲似乎销声匿迹了！可我对戏曲的热爱始终坚定而又执着，我不敢对别人诉说这份痴痴的情感，我害怕人家笑话我，人不老咋会喜欢这些老掉牙的东西？听听人家流行乐坛，形式多、花样新，多刺激、多美啊，你不是脑子有病吧，进了水了，灌了浆糊了？于是，我只有在睡梦里长袖善舞，眉目如画，浓墨重彩，偷偷的过着戏瘾。

掐指一算，我迷上戏曲已经三十多年了，真正称得上是“老”戏迷了！我现在就开始打算：等我退休了，就正儿八经的当学生、学唱戏，学咱河南的豫剧，《梨园春》里打个擂，小舞台上露露脸，发挥点余热，美哉、悠哉！其乐无穷也！

期待！那是相当的期待！