韩再芬，黄梅戏不了情

何以形容美人？

水是眼波横，山是眉峰聚。

两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。

皓齿朱唇，惊为天人。
……

韩再芬就是一个标准的美人。戏里戏外，她都想呈现一个最完美的自己。

再芬黄梅

为了黄梅戏，韩再芬挺拼的。

十一黄梅戏艺术节刚刚落下帷幕，一刻未歇，又开始筹备11月在上海的《徽州往事》巡演。

在台上演绎了百种人生的她，生活中一样马不停蹄。

出道36年，10岁考入安庆地区黄梅戏剧团，14岁挑大梁主演舞台剧《莫愁女》，16岁主演电视剧《郑小娇》，她曾成功塑造过西施、七仙女、孟丽君、杨玉环等经典形象。时至今日，韩再芬已算不清自己演过多少角色，光是去年一年，她就演了近百场。

是性格，也是时局使然。

韩再芬出生时，安庆几乎人人会唱戏。四十多年过去了，戏曲纷纷成了“遗产”，安庆还是座“唱着过的城”。沿着菱湖水，长江岸，安庆民间黄梅艺人常常操起家当，展开喉咙。

“人人夸我潘安貌，原来纱帽罩婵娟，罩婵娟”“风吹稻花香阵阵，难得相逢在人间”“哥好比汉梁鸿田头端坐，妹愿学孟光女敬重哥哥”的唱词穿街过巷，绕梁不绝。靠唱黄梅戏赚钱的草台班子“全安庆现在还有一千多家”。这些班子演出的时候，搭个草台，台下是各种卖甘蔗、买馄饨的。看戏的就啃着甘蔗，吃着馄饨站在台下伸脖子看。

安庆黄梅戏剧团是其中之一，2005年的时候，经营惨淡，光景勉强维持，启动改制迫在眉睫。在这个时候接手的恰是韩再芬，“2006年，我看了演员的工资条我落泪了，每人每月500多块，整个剧院账面上只有两千块。我为什么动感情，那时演员收入不体面呀！”韩再芬很不愿意回想当年她在私人会馆里的所见所闻：小姑娘们游走席间，翘着指尖，咿呀哼唱，台上唱戏，台下猜拳行令，点你唱点她唱，“像回到了旧社会”。

那时团里账面上只有2000块钱，这不包括韩再芬借给剧团的8万——因为接拍电视剧，韩再芬算是戏剧圈里的有钱人。当时团里60个人，每年的政府拨款只有91万。于是，韩再芬开始“化缘”。一次饭局上，一个烟草专卖局的领导当场拍板：“韩老师，您说的这事我们得支持，我们每年补助你们100万。”

半年后，剧团的几出大戏捋顺了，开始商演。凭着韩再芬的名头、《徽州女人》的“梅花奖”招牌、能说得上话的朋友，“再芬黄梅”商演场次越来越多，慢慢开始赚钱。“品牌效应很快起来了。”韩再芬对《南方周末》记者说，“后来变成韩再芬一出台，钱就上去了。”

在某种程度上而言，韩再芬这个名字，已然成为一个品牌。

求变《徽州往事》

幕布徐徐拉开。清末年间，徽州。粉墙黛瓦倒映在碧水中。月潭村一户汪姓人家，黑石磨制的门框，窗棂上的木刻，窗外的一片毛竹。女主角舒香的出场也很徽派，未见其人，先闻其声。更夫夜半送信。听得那脆声声一句应答，告诉观众，这是一个年轻女人。舒香在二楼的窗口，吊下小箩筐，将更夫送来的丈夫亲笔信笺收下。

“往事”发生在清末。徽州月潭村商人汪言骅与妻子舒香因官匪之乱分离，舒香以为丈夫已死，嫁给富商罗有光做填房。多年后，汪言骅洗清了莫须有的罪名，兴冲冲回家时借道拜访老友罗有光，落座饮茶，遇到妻子舒香。两个“好男人”客气地让起妻来，女人站在旁边，宛若一个物件。

《徽州往事》演绎了一百多年前的悲欢离合，是“再芬黄梅·品牌戏剧”最为典型的一出原创戏，也是韩再芬目前忙碌的重点。“从剧本来看，它完全不是传统意义上的戏曲剧本，它以故事性、艺术性、思想性见长，追求以往戏曲所忽略的悬念设置和叙事节奏，刻画人物深邃幽微的心理和情感，同时将其作为一面‘镜子’，观照现实……导演、表演，包括音乐、舞美的创作极具挑战，也获取了极大的空间，造就了《徽州往事》从一开始就完全不同于一般的黄梅戏的血脉。”

当然，也有一些戏迷接受不了：黄梅戏演得跟音乐剧似的，剧情太简单，老派的身段步法、表演程式都没了。

“那时候搞得太超前了。”韩再芬回忆，包括戏里那些不正经的名字：丛未环——从来不还贷款；胡留言、刘飞宇——制造“流言蜚语”的记者，让看惯了传统戏的观众一时接受不了。她准备抽空再把这出戏“重新弄弄”。

然而，这并未影响《徽州往事》的受欢迎程度，该剧于2012年10月7日首次搬演舞台，就受到了观众特别是年轻观众的热捧。先后在安庆、合肥、深圳、广州、南京、苏州、北京、上海等城市公开商演近百场，上座率超过90%，可谓红遍全国。

老剧种，新局面

黄梅戏是最早引入音乐家的剧种。人人都能唱几句的《天仙配》，就是已故音乐家贺绿汀的学生白林作的曲，“树上的鸟儿成双对”因此破天荒有了二重唱。从那时起，黄梅戏成了作曲家主导的艺术——传统戏曲因为曲牌固定，都由演员根据自身情况演绎。

这些年来，戏曲不景气已经是众所周知的事实。在各种流行文化、选秀节目、影视大片的夹击下，即使像黄梅戏这样具备普遍群众基础的剧种，都处于历史上光芒最为黯淡的发展时期。

在沉寂幕布的背后，韩再芬一直在思考着这样一个问题：这是时代的必然，还是戏曲工作者没能创作出让现代观众喜闻乐见的作品？

困惑中的韩再芬一度频繁“触电”。2000年至2007年，韩再芬参演了多部电视剧，包括《走向共和》《尘埃落定》《贞观长歌》等知名大片。

直到2006年，安庆再芬黄梅艺术剧院成立，韩再芬就任院长，仿佛获得了新生。她不再接拍电视剧，把主要精力放在管理上，积极投身于黄梅戏年轻人才的培养，使剧院形成了三个梯队的演员团队。她未来的目标，是让剧院走上良性循环的轨道，把“再芬黄梅”打造成为戏剧精品的品牌。

“黄梅戏死不了，在不久的将来，它还会兴盛。”韩再芬如此充满信心，是因为黄梅戏扎根的那块土壤，同样也滋生过京剧鼻祖程长庚、新文化运动旗手陈独秀，“人活在什么土壤，就会培育他什么精神”。

对韩再芬来说，比起京剧，黄梅戏是一个青春勃发的少年，包容性和吸收能力特别强，促进它的变革和再造，是她这一代人的责任。她希望黄梅戏用它的灵动去面对今天多元化的社会，什么东西都可以吸收，吸收完后还是它自己。

而她所理解的黄梅戏改革，就是在运用现代艺术手段创作新剧，投射艺术家对当代社会理解的同时，传承黄梅戏的经典唱腔。探索用交响乐、电影手法等现代艺术元素嵌入，改变戏曲在人们心目中的节奏慢、时代远、故事情节单一等刻板印象。而在传播上，则要借助动漫等科技手段，追上信息化的步伐。

就像在《徽州往事》中，除了戏剧架构的创新，在舞美设计上也新意迭出，把古朴的村落老宅、精致的家具陈设、青翠的竹海等诸多徽州元素都搬上舞台，不仅完全改变了传统戏曲一桌二椅单调的舞台呈现，也改变了半个世纪以来新编剧目每场时空固定的布景设置，其用心、讲究不次于电影、电视。

“黄梅戏正处于含苞待放的时节，你完全可以把她看成出落得楚楚动人的曼妙少女。它是一种比较年轻的剧种，还在成长。”韩再芬说，面对如此快速发展的社会，她的态度却乐观得很。