“草草杯盘供笑语”——与看热闹先生唱和之三

“草草杯盘供笑语，昏昏灯火话平生。”丰子恺先生的画应该是典型的中国画吧。寥寥几笔，寓意深刻！前辈题画之词，借来作个题头。驴贩子伎俩耳！笔者与看热闹先生唱和之二中，曾劝慰先生，咱们是否多学点套路，另辟溪径谈点什么。先生个性耿直，耐不住“异端”，仍直言抗衡。虽让兄弟所钦佩，只是这直笔而书，史学家都明白，闹不好会走了金圣叹的未路。与先生唱和，观念不必全求一致，我辈年岁，崎岖小道，互警互助矣！而今行情，实难吃准。写意的京剧艺术，时下竭尽全力，拼命往写实上靠。把厚底靴脱掉，髯口挂到墙上。油彩画在布上，水袖剪下来，成本可省不少。胖袄汗气熏熏，离得愈远愈好。四面靠旗帮帮忙，去插在午台两端。一边两面，轴对称正好。把脸部的肌肉活动起来，眼泪好刷刷地流。让程式化的“僵直”变得柔和起来，为什么台步一定要就着板眼，似同牵线木头人一般。崇尚点自由嘛，象绍兴戏一般，悠悠忽忽，忽忽悠悠地晃出来，多自在得体哉！这样来演京剧行不行？怎么不行！我们若不适应——淘汰！忽想起南边老法结婚，有只子孙桶，新娘子过门的时候，一定要陪嫁过去的。里面放满了红枣、桂园、荔枝、花生、金桔和红蛋，许多让孩子们流口水的好东西。新娘子三朝回门，与新郎官相敬如宾。这孩子倒很快生了出来，这子孙桶功不可没。现在那里？在床头边马桶箱里。这时候你可千万别再手伸进去，摸摸看阿有红枣了，摸不得也！人生许多事儿，时过境迁，此一时彼一时也。这京剧嘛，也早己成了隔日黄花。你再哀叹不息，漠视者众。一江春水，早己剩得沟水无多。君若不信，拜问源头如何！眼下祈望京剧的弘扬，几乎到了只要可以与京剧搭上那么一点点介，悉数照收。这人嘛！穷怕了，捡到一只破鞋子、一件旧汗衫，也是好的。倚在楼道口的旧洋伞骨子，破热水瓶壳子也是要的。这京剧嘛！有些人千方百计，想让其融入现代社会。其中心态可能也差不多。更有求胜心切，望加入到这广告虚词连连的时尚中去。还奢望百尺杆头，独领风骚。这骚来骚去只有脱。脱到薄纱隐约，恨不得脱光了，跳进华清池中，表演才算地道。笔者弄不懂，时下的编剧、导演胃口那能介好！不要认为笔者词语粗卑、出言下流，难登大雅之堂。这上流之中，包二奶、养情妇、收贿赂，挖社会主义墙脚的，时下可大有人在。我辈两袖清风，自恃甚高着呢！京剧艺术蕴藏着多少中华民族人文、道德的根本，怎么也开始向着世风恶俗紧追其后！京剧界中，尚长荣先生为“振兴京剧”，不懈的努力让人钦佩。只是在笔者看来，尚先生愈努力塑造新的角色；他离开写意的京剧艺术就愈远。尚小云先生在天之灵，他老人家也会琢磨不透，当初是否让其学错了生意。只是笔者还深谙，当初尚长荣先生拿着“曹操与杨修”的总讲，到上海若能有似翁偶虹、范钧宏辈先生相辅佐。说不定会似当年翁先生辅佐程砚秋，产生出《锁麟囊》这样的举世名作。笔者恃上述这些观念，先生也许能入耳，可肯定会让爱好新品、写实的先生们义愤填膺。这不妨事，我们侃侃而谈，只与先生唱和也就是了。接下来再谈谈尚长荣先生的戏，笔者近一、二年，在上海逸夫午台，看了尚先生与魏海敏合演的《霸王别姬》。尚先生的霸王有霸气，饰演得气势不凡。声若洪钟，大声铿锵，有种叱咤风云的气派！只是限于“传统陋习”，油彩满面，脸部肌肉纹丝不动。别姬哀伤，情不自禁也应泪流满面，纵然是大丈夫，也到了伤心处。可限着油彩和凡士林，泪珠不能成串滴下。否则似冰糖胡芦一串串挂下来，这大花脸会变成了调色板。现下想来，若将这出《霸王别姬》改革成“廉吏于成龙”格式，尚先生真要省力不少。脸上表情将绝对丰富，泪儿大雨滂沱且也无妨。既符合生活的真实，又算得情感的真实流露。假若让末出得深山老林的娃娃们看，类同的看得多了，形成了概念。再回过头来，看传统的《霸王别姬》，会吓得他们大哭不止，晚上做恶梦尿床不息的了。人嘛！在观念问题上，确实是先入为主。咱们浮面地谈，应该也说得通。紧靠着时尚和某种宣传的需要，再谈点“曹操与杨修”，两个人在台上对嘴巴帐，杨修是部属，名份是群众，可他倒在三阶台上；曹操是主管，名份是干部，偏偏居三阶台下。对了！群众是主人，干部属公仆。拨高杨修乎？崇尚曹操乎！弄得观众糊里糊涂。尚先生带的帽子，脸部的表情，您说他在演话剧，可！评剧，可！梆子，可！汉剧，可！连这蹦蹦都可以。只有在唱的时候，这新腔是有点象京剧。笔者怎么样努力通达，还是觉得尚长荣先生是做话剧、唱京腔，充其量是话剧加唱的洋径浜京剧而已。此类戏儿再去京白、韵白探讨这个，“皮之不存，毛将焉附”！我辈年岁智力在退化，判断时失误。若只为寓教于乐或者政治所需要，只是喊声好，会！几十年也习惯了，江姐好吗，好！廉吏好吗，好！法官妈妈好吗，好！纵然剩得一个廉吏，一个正儿巴经的法官，也应该说好！当年办学习班有个名堂叫“正面回答”，什么意思？就是不许辩解，只回答：是与否！笔者用一个例证,说得更明白些。维克多·雨果在《笑面人》一书中，提到中世纪的宗教法庭，是够利害的了。在提审江湖艺人窝苏斯时，法官问：“你说童贞女不能生养孩子”！窝苏斯赶紧回答：“不，我说生了孩子的不是童贞女”。他因此躲过了宗教法庭的第一次打击……！当年文革时期的学习班，要利害得多，就要你正面回答，让你无法“狡辩”！这种文章要看章怡和先生的！因此笔者也开始怀疑，我们求京剧艺术的写意，还有什么意义？时下现实是求实在，求恭禧发财，求大洋钱！因此，合乎时世，顺乎潮流，纵然京戏穿比基尼上台，我辈也应拍手赞赏，这条路不远了。大唐贵妃己跨出了勇敢的一步，还有人听说过去的唐朝是开放的，我们有些人就恨不得把唐天下搬了过来。怪不得有人戏谑，在弗洛伊德眼中，那怕是怀抱中的婴孩，一个个也都是小色鬼。先生就真的看热闹罢，莫要急也莫要慌，听说《春闺梦》要拍出来，我辈耐心等侍。阎王不来请，好戏有得看！本来嘛，与先生唱和本想谈点正题，坛台之上有后生贤契谈新编戏，谈得很好。一出戏情节好，情感好。看得明白，听得清楚。合乎时尚，贴近现实。有年青人说好，这就好！至于是不是符合传统这块样板，我们且莫计较。本来是两条道上跑的车，实在没有必要拉到一起来比较 。有时候我们又把“道不同不相为谋”给忘了。笔者此番被孩子提溜了一下，弄上了飞机。这牢什子四十年前后坐过几十次，据说有两架还曾做过宋美龄、陈诚的专机呢。坐上去实在让人胆战心惊，只好一次次半路里开了小差。此番还是第一次坐这牢什子回到地面上，这飞机轮胎将我重重震了一下。不知道应该如此，还是飞行员这小子酒后开车。就这样晃晃悠悠晃到了深圳！第二个白天去到了东冲,上了三门岛。这小艇在风浪中，差点把一身老骨架拆散了。幸好未请伴同行，终有海鲜吃，也非埋怨死不可。还是让其肥皂剧佐三餐，蛮太平。可是我宁可海浪泼透——刺激！可见人的想法、观念能一统天下吗？当日林大人瞎三话四，全国人民一个思想。一个小家还想不到一块呢！所以老先生别较真，都是骗人的。传统戏并没有废掉，时髦的东西我们退到后面去。这不就结了！

本贴由鹧鸪天于2004年11月14日00:36:46在〖中国京剧论坛〗发表