个人对天津京剧观众的一些成见

很早以前，就听说天津观众热情，叫好最热烈，而且对“不合格”的演员坚决不留情，一定要叫倒好。如是，天津观众的诚挚曾深深感动过我，我也曾认为，天下的京剧观众就该如此。然而，逐渐了解一些梨园旧闻、又真切地看到一些现象时，我虽然对他们的赤诚没有任何怀疑，但对一些风气有一些自己的看法。试言之：
首先是谭富英先生的“叫小番事件”。谭先生因为嘎调出了问题，在天津得了倒好。其实，据齐如山先生讲，谭鑫培此处就不翻嘎调。而观众听过有人按嘎调唱过了，倘若别的演员不唱，那就是“不卖力气”。齐先生对观众的这种认识颇有微词。
退一步讲，即使这种唱法是“天经地义”的，难道听一出四郎探母就为听这个“叫小番”？喜欢谭富英先生的都知道，谭先生40年代之后，高音时不时会出问题，但这并不影响谭先生的整体风格。何苦在这一个细节上不依不饶，非给个倒好呢？
另一个让我很不平的，恐怕是杨宝森先生的遭遇。诚如一些朋友所说，杨先生确有知音。但他在天津的期间，这样知音的观众太少了，甚至无法维持杨先生的生活，最后落得贫病而终，骨灰都是用茶缸盛回来的（谢虹雯回忆）。
论坛上正有议论《洪羊洞》散板的话题。据说当时杨先生演出，许多观众听完“洪三段”就纷纷起堂，字字千钧的散板，听者寥寥，这恐怕对演员是个莫大的打击吧！
我曾对这种事情颇为怀疑——如果一个观众爱听杨宝森，怎么可能不爱听他的散板呢？问问家中久居天津的长辈，得到了让人吃惊的答案——不少人是冲着杨宝忠的胡琴去的，听完快三眼的花过门，喊完了好，痛快了，就扬长而去……
我也明白，一个演员的寂寞潦倒，决不能归咎于观众。杨先生是一个成功的艺术家，也是一个失败的演员。不能迎合观众的口味，自然“没饭”。但我也在想，倘若杨先生在北京，或许会“屈尊”演一些二路活（其实，对一个职业演员，“屈尊”的说法很可笑），应该不会影响自己风格的发挥——就好像谭先生；或许，还能在满足温饱的情况下，和其他名演员创造出更辉煌的成果——他临终前与程砚秋的《武家坡》就是例证。
每当听到过去的金少臣，而今的孟广禄、康万生在台上扯着脖子喊、台下津味的彩声不断时，我就有种莫名的伤心。我以上那些言论，或许会得罪不少人，但我的本意，并没有要打压或揶揄谁，更没有什么拉帮结派的邪念。本来，我想在“天津观众”前面加上“一些”两个字。但转念一想，不必——一个地方，总会有一种特定的风气，那里的每一个人，至少都有责任，对这种风气有一个清醒的认识。正因为如此，作为半个北京人的我，对足球场上的“京骂”深感羞耻——虽然我从未去现场看过足球。同样，作为半个天津人的我，也对京剧观众中一些我认为不良的风气，感到困惑和担忧。

本贴由石见于2005年9月06日02:15:05在〖中国京剧论坛〗发表