小时候，常听秦腔。大概到十一二岁的时候，村西农场办了家戏校，一些伙伴就去学戏。我父母不让我去。我家是书香门第，祖父是远近闻名的秀才，书法一流，文章一流；父亲是中学语文老师兼美术老师；叔叔的书法也很了得，但却进了木偶剧团拉起二胡。父母不让我去学戏，我常常逃课，偷着去看小孩学戏。那时就会了《三对面》、《赶坡》，旷野哼哼可以，哪能套得伴奏。
后来，学业繁重，就离戏远了。及至大学毕业，在河南呆了几年，回陕西就听不惯秦腔，总觉得秦腔在哭，不如豫剧好听。上了几年班，真的完全忘了秦腔。后来，我在《喜剧世界》做编辑，主编金铮（几年前已去世）是剧作家，副主编（兼）武元是戏剧理论家（时任《当代戏剧》副主编），那时还认识了傅祖浩、范角、蒋兆强等剧作家，还认识了作家陈忠实（能唱须生，还不错呢），评论家王愚。编辑部每个大礼拜（当时还是大小礼拜制）的周五，金主编请全体编辑吃饭，于是，有些编辑就唱戏，武元老师的任派小生很到位。我就又一次的喜欢上了秦腔，但还是不开口唱，只是听。
1994年我因为个人原因离开《喜剧世界》，也写戏曲剧本。那年夏天，我常回家乡，为的是完成剧作，完成了秦腔剧本《乘风船》，眉户剧本《王木头休妻》的初稿。
我常在家乡，就有了严肃的人生思考，有了沉重的思想撞击。人生的苦大于乐，人生是悲多于喜。人生愁苦多，愁长不大，愁学不好，愁考不上大学，愁工作，愁挣钱少，愁讨不到老婆，愁养孩子，愁孩子长不大……这时候，曹操能何以解忧，唯有杜康！我怎么办？广大劳动人民怎么办？
何以解忧，唯有秦腔！
于是，有了秦腔，没了忧愁。
我就常常听秦腔磁带，有个孙存蝶的《孙存蝶吼秦腔》，是我所喜欢的，他在里边有两段唱，一段是模仿任哲中的《夫妻们分生死》；一段是模仿焦晓春的《祭灯》。我常听得泪流满面。于是，人生的烦恼就减去大半。也学唱，但只得皮毛。
1994年底，应聘在西高新一家软件公司作美工（直到现在）。买了很多磁带，那时还没有碟机。更多的是任哲中的，还有焦晓春的。当时住在西何家村。有位大胡子朋友，是村子的农民，书法很好。书画本一家，与他有了过多的交流。每周六，在他家门口搭起架子，自乐班活动（当然以后移到村委会活动），大胡子就鼓励我唱。因为他拉二胡，知道我能哼哼。我就开始唱，唱的是《夫妻们分生死》，有时偶而也唱《祭灯》。于是，每周都去，秦腔也就成了我生活的一部份，一次不去很难受。我学了很多小生戏，大多是任哲中的。能把《花亭相会》与别人对完，《血泪仇》中王东才的几段唱，《祝福》中贺老六的几段唱，以及《周仁回府》中的《悔路》，《夜逃》都能唱。
任哲中只唱小生戏，那我也只唱小生戏。任哲中是我所极为推崇的秦腔大师，他红于《花亭》，盛于《回府》。我想，戏不在多，唱好就行，更多的，我只唱《夜逃》和《悔路》。
无意中，说了一段快板，很多票友说，你演丑不错。我不想演丑，心情高兴时可以演。但在自乐班里，丑很缺。但，我还是认为我是唱小生的，而且只唱小生，其它行当不涉猎。
有一次，在一台晚会上，我见到一个女孩，不认识，身材很好，长得也漂亮。就想认识，打扮入时的她对我不屑一顾，因为我胖，丑，穿着也土气——我的很多美工同事同行，留长发，穿怪服，把自己打扮的就像个艺术家，我从不，我更喜欢穿普通的服装，把自己隐藏在人群里。我给她留了电话，她看都不看，塞进包里。我却忘了留给她我的名字。后来我在台上说了乔慷慨的一段《戒烟》，掌声不断，笑声不断。下了舞台，被很多年轻人所围，要联系方法。那个女孩远远地看着。我过了一把明星瘾，很快离开晚会现场。过了几天，有女孩打电话来，总机问找谁？说不知道，只知道胖胖的，会说快板。总机就转给我。那个女孩姓王，后来就成了我的女朋友。她后来极力反对我唱戏，我就又一次的疏远了秦腔。爱好与她相差甚远，越来越觉得她只是个花瓶，还不让我唱戏。我们的感情越来越不好，见面就吵架已是很平常的事了。谈不成就分行李，回高老庄也好回花果山也罢。2001年9月11日，她与我正式分手，晚上美国的双子星就被撞了。万岁！我又可以跟我的秦腔在一起了！我爱秦腔，拥着秦腔，抱着秦腔……（此处删去327字）。
新的世纪开始了，新的人生也开始了。四年失败的恋爱，使我很腻味儿女情长，对小生戏失去了兴趣。开始转唱须生，学刘随社，学李发牢。不唱儿女情长，唱国家大事，学《法门寺》郿邬县令，学《放饭》的朱春登，甚至跟票友乱弹唱《赶驾》，我演赵匡胤。尽管，我也演丑角（说实话，我一点也不喜欢演丑角，但出于无奈），然而，已不再唱小生戏，把自己当成唱须生的了。
于是，我就只唱须生。另一个原因是，我把小生的唱段改成赞美基督的唱词，所以，基于敬畏上帝的考虑，就不再唱小生戏。
单身孤独久了，难免又想找女朋友。我是孑然一身，有时不免悲从中来。人生的愁苦真的太多，唱一段秦腔，浑身上下，筋骨都是舒爽的，胜过按摩。业余爱好就剩下秦腔。因为信了主，烟也戒了，酒也戒了。平常业余时间，除了去教会做礼拜，就是去唱戏。
我很爱秦腔，但也决不会被秦腔牵着鼻子走。因为，秦腔是为我服务的（我是站在爱好者的立场，非专业演员的立场），不是我为秦腔服务的，当然，我也更愿意为振兴秦腔尽一点绵薄之力。
有了秦腔，人生就有了乐趣，色彩和味道。秦腔是我的宠物，我的贵宾，我的最爱，我的情人。
育龙于2002年9月26日西安
发表评论 取消回复