国剧何以成为搞笑剧

若不是陪大老远地从广西来的阿梦，我大概是无缘得知国剧何以成为外国人眼中的搞笑剧的。
阿梦来的不巧，这几天没有什么好的演出，不过为了尽一尽地主之宜，还是带他去了长安。果然不出所料的是，临时买票也仍然买得着。里头稀稀拉拉的绝大多数是老外，字幕有一边是英文的。开场是《三岔口》，没演一会儿，坐在我们前面的三个老外就开始笑起来。我有点儿纳闷，就算他们不习惯灯下摸黑的这种表演形式，也不至于像看滑稽剧似的那样笑出声来吧。下面《卖水》更不得了了，梅英一张嘴，他们更笑得抬不起头来，顺着其人的目光看了看英文的字幕，这才恍然。尽管本人是一提起来英文来就头痛的，好歹也认识几个字母，也还看得出来字幕和念白唱词根本就对不上号。不过此时并没心情去发现内容里面究竟有多少可笑的地方，但想必前面这几位应该是懂汉语的，甚或是懂行。虽然字幕内容跟不上，但是出现的节奏倒挺“合拍”，只要有人张嘴，就出字，只要嘴巴一停，字幕就停止，也不管出没出完一个整句子。或者台上咚咚锵锵的挺热闹，字幕上只是一个孤零零的“the”或者因为前面的字母翻过去了而只有一个“e”。对英文我一向没好记性，但还记得梅英在唱“清早起来”那段的时候，英文字幕正在讲述“a woman”，“she want to find her husband”的故事，地点是“the Great Wall”。这几位就一直笑到《李逵探母》，李母高声叫“my son~~~~”“why don"t you come back”,“but I"m blind”，笑到《闹天宫》（好在《闹天宫》里是没有多少词的，虽然“thousands million soldiers”无论如何也说不出“十万熊罴，星辰齐聚”的原意来。于是我终于得以安安静静的像平时看戏那样看戏了。岂料搞笑的高潮还在后头）。
整个演出的水平如下：任堂会丢了盔头，刘利华跳桌子差点儿拌着脚；花名才唱到六月梅英就喘不上气，脚下身上没了章法；李母的嗓门儿听起来似乎是挺大的，不过胸麦的音量似乎也是挺大的，听上去非常具有“音响效果”，且不管是“音响效果”还是“嗓音效果”吧，音量反正是大到刺耳了，差错倒是无有，味儿也是无有的；《闹天宫》也便真如戏耍一般随随便便，似乎以为老外们是可以随便哄的。于是在一系列随便之后，搞笑剧达到最高潮：六丁六甲的不知道哪一丁哪一甲在翻了一串儿跟头之后、尚在半空之时掉了裤子——注意，现在是夏天。
我平时看戏以整本的大戏居多，而且集中在诸如五一、十一、过年的时候，赶上院团搞“演出季”，去看“名角儿”的。像前天晚上这样的日常演出，还是头一次看。我只是疑惑，不知道是我们这天正好凑巧呢，还是这连续几天的折子戏都是这般模样？也就是说，中国京剧院平时的日常演出就是这种水平？也就是说，我们的国剧平时“就这德性”？
提起于魁智，提起张建国，等等，这批人虽然大家各有所好，各个坛子里也经常发生争议，不过看其人的演出还可算是能过“戏瘾”的。无论喜不喜欢，不可否认这批人也算是达到了一定的艺术水平。然而除了在诸如“演出季”这样剧团集中搞演出的时候，或者在这样那样的庆功晚会上、宣传节目上，能偶然一见外，平时只好看录像、听录音。“演出季”通常都折腾得热热闹闹的，看那个气氛似乎都可以以为国剧尚且热闹，还有，时不时再过过节什么的，比比赛什么的，资深者再评论一把，领导者再夸奖一回，于是大家感叹一句“国剧庶几振兴有望矣！”于是大家高高兴兴抱着奖回家过年去了……
于是，国剧演出不再是老百姓日常生活中的一件事了！——不再拿来让我们老百姓调剂生活，而是拿去在老外面前丢人……
我觉得有点儿对不住阿梦，不过阿梦倒是很不在意的，一副孩子气，照样的开心，照样的兴奋，或者说尤其兴奋，看完了戏一定要请我吃麦当劳，一边吃着薯条、喝着可乐，一边还在哈哈的笑个不停，言到：“今天晚上回住处我也要闹天宫……”

本贴由竹笋于2002年8月08日14:50:27在乐趣园〖中国京剧论坛〗发表.