小时候看过一本儿《中国古代清官故事》的小人儿书，书中的第一个清官故事就是《铡美案》，看后跟妈妈说起，妈妈就详细地给我讲包公，讲包公的不畏皇权为民请命。从此，我便知道了秦香莲、陈世美，知道了包公的刚直不阿。
以后，妈妈常常给我讲包公怒铡陈世美的故事。
那个时候，戏，我还是喜欢看的，但只看情节，看戏里的那些当官儿的，因为我喜欢那一对儿颤颤巍巍的帽翅，也喜欢那身漂亮的官服。但是那会儿还不懂得去听戏里的唱腔。
1981年暑假里的一天晚饭后，爸爸说晚上电视里有戏看，我问他是什么戏，他说是《孟丽君》。
长达三个半小时的越剧电影《孟丽君》，故事美，景色美，人物美，唱腔、身段更是美。从此，我开始关注戏曲的唱腔了。
但是，爸爸妈妈其实不喜欢戏曲，他们非常反对我的这个爱好。因此，我曾经一度对他们产生了强烈的逆反心理。
妈妈还好些，有时也跟我讨论戏曲方面的话题。她说得更多的是哪些剧种好听、哪些剧种难听。
1993年，我在中央人民广播电台《505空中大舞台》节目中点播了一段京剧《徐九经升官记》选段，并要求结交几个戏迷朋友。我把妈妈的联系方式留给了电台。
第一个来信的是北京六一中学的半盲女生董翠红。妈妈收到信先看了才交给我。董翠红在信里写道，她跟我一样，也不只喜欢京剧，还喜欢豫剧、黄梅戏、越剧，还有河北梆子。读了信后，我跟妈妈说，董翠红喜欢的剧种也挺多的，妈妈说：“我知道，她还喜欢河北梆子呢。河北梆子多难听啊。”
妈妈的最后一句话再次激发了我的逆反心理，我心想：“河北梆子难听？我还就不信了！以后有机会，我得好好听听河北梆子！”
每晚临睡前的最后一件事就是听中央人民广播电台第二套节目10点40分和第一套节目11点20分的戏曲广播，每期20分钟的节目，播出的剧种相当丰富。
有一个晚上，节目播出了王玉磬先生的河北梆子选段，我认真地从头听到尾，一直在用心品味。听完，我还在回味，边回味边想：“妈妈说河北梆子难听，到底哪里难听呢？河北梆子难听吗？不！河北梆子非常好听！反正我喜欢！”这一晚，我睡了一个好觉。
星期天随着妈妈去丰台商场买东西，路过音像柜台的时候，我征得妈妈的同意，买了小白玉霜的《秦香莲》磁带，回家一听，发现包公和陈世美的唱词跟京剧的大不相同。然后心想：河北梆子有《秦香莲》吗？河北梆子《秦香莲》里包公和陈世美的唱词又会是怎样的呢？
过了一些时候，我终于买到河北梆子《秦香莲》磁带了，两盘一套，是天津河北梆子剧院的银达子、韩俊卿等老一代艺术家演唱的。回到家里一听啊，是录音棚里录制的，嘿，戏里胡满堂先生（扮演包公）、李化洲先生（扮演陈世美）的唱啊，还真够难听的——太难听了，难听之极，我都难以忍受了！不过我终于知道了河北梆子里包公的唱词，头两句是：“怒冲冲打坐在开封府里，（包公白：千岁！陈世美白：明公！）叫一声陈驸马细听端的。”（从原录音中记录）细细听来，你说他是唱吧，可又没什么曲调，你说他是说吧，可是有伴奏。嘿嘿，难听啊。之后的好长一段时间，我都没有再听这套磁带了。但是我把它们作为资料保存起来了。
后来在西单北边的一家音像店里看到另一套河北梆子《秦香莲》的磁带，从货架上拿下来细看，封面上有包公的剧照，还写了主演的名字，是路翠阁主演的。看看背面，印着唱词，包公的两句是：“千岁莫要性儿急，为臣有话对你提。”（从原录音中记录）唱词跟胡满堂先生的不一样了。买不买呢？已经有一套河北梆子《秦香莲》的磁带了，剧情一样，有必要再买一套吗？这样想着，慢慢把磁带放回原处，慢慢走出音像店。
犹豫了好几天，最终，好奇心驱使我再次来到这家小店，买了这套磁带，因为我听的不是剧情而是唱腔和唱词。
这套录音不仅唱词与天津的不同，韵味也大大不同，包公自始至终都是在唱，曲调变化丰富，好听，太好听了！
每晚不仅继续听中央人民广播电台的戏曲节目，也听晚上9点河北人民广播电台文艺调频台的戏曲节目。从河北文艺台的节目中，我听到了任丘河北梆子剧团《秦香莲•大堂》和《秦香莲•见皇姑》选场，都用磁带录下来了，只是没来得及记录演唱者。这里的包公，头两句唱是“千岁莫要心中急，听为臣把此话细对你提” （从原录音中记录）。整段唱腔完全是唱，也很好听，而且曲调简单易学（其实想唱好了非常难）。后来又从河北文艺台录到一段《秦香莲》选场，由于打开收音机晚了一点点，只听到扮演陈世美的是武忠亭。录下来细听，那两句变成了：“包公唱：怒冲冲打坐在开封府里。（包公白：千岁！千岁！！陈世美白：啊明公。包公白：请坐！陈世美白：明公。包公白：请坐！陈世美白：明公。）包公唱：尊一声陈驸马细听端的。”（从原录音中记录）
与胡满堂先生的版本相比，两句唱之间的念白有所增加，第二句的第一个字由“叫”改为“尊”，曲调比胡先生的丰富，完全是唱，但我觉得不如路翠阁版的好听。
再次找出胡满堂、李化州的录音，两者比较着听，居然越听越感觉有味道，越听越喜欢胡满堂、李化州的唱法了！接下来反反复复地听，反反复复地比较，听着听着竟然不由自主地学唱起来。哎呀，原来卫梆子如此有味道！真是别有一番韵味啊！
有一次路过西单劝业场，进去逛逛，又发现一家音像店，里边也有卖戏曲磁带的，其中又有天津河北梆子剧院的《秦香莲》，还是银达子、韩俊卿胡满堂、李化洲的，还有马春奎先生。只是这回的是3盘磁带。买回家一听，是现场演出的录音，场次比较全，但是磁带的两面之间、两盘磁带之间的衔接部分缺少好多内容，比如包公、陈世美的对唱，这次只有最后一句“带上来秦香莲与他对照”。这个版本的唱似乎比录音棚的调门高，听着格外的过瘾。可是这套磁带严重的残缺，我决定还是不要了吧，于是就用这三盘磁带录广播节目把原声抹掉了。
1995年，西宁的朋友给我寄来秦腔《铡美案》选场的磁带，其中居然没有我最喜欢听的“大堂”（秦腔叫《扣押》）那一场！请教了好多人，他们都说秦腔《铡美案》不把这一场作为重点，选场的磁带不选这场戏很正常。
思之再三，还是特意跑了一趟劝业场，把那套不完整的磁带又买回来了，毕竟这里还能听到一些“大堂”的唱嘛。
1998年10月下旬的一个晚上，眼看着快9点了，我坐到床边，静等到9点了准时打开收音机听河北文艺台的戏曲节目。连日来工作繁忙，颇感劳累，坐了不到两分钟就一下子躺在床上了，竟不知不觉地睡去了。睡着睡着冻醒了，起来一看表啊，9点都过了，连忙打开收音机调到文艺台，一听啊，正在播放河北梆子《秦香莲》中包公陈世美的对唱，我一阵兴奋，赶紧拿来磁带开录。我按下录音键的时候已经是陈世美的唱了，越听越像李化州的唱（但不知道是不是）；后边包公的唱像是胡满堂的（也不知道是不是）。可是，最后一句“带上来秦香莲与他对照” （从原录音中记录），唱得跟我以往听到的似乎不太一样。
河北文艺广播的戏曲节目经常重播，于是我就寄希望于重播，重播时一定从头录音，并且把演唱者的姓名记录下来。可是，其他的节目还是不断地重播，直到我这里收不到河北文艺广播了这个节目都没有再重播过。
不过这么多年里，我一直在关注河北梆子《秦香莲》，陆陆续续买了很多不同版本的河北梆子《秦香莲》的光盘，一有机会就把它们找出来逐一比较。越听越觉得河北梆子有味道。
有一段时间学唱评剧大师魏荣元先生《秦香莲》的唱段“与驸马打坐开封堂上” （从原录音中记录），学了好久也学不好。
午休时间听单田芳老师的评书《隋唐演义》。书中说，单雄信收留了程咬金并教他武艺。可是老程却说什么也学不会。老程心里着急呀。有一次单雄信出去了，老程练武累了就躺在长凳上睡着了。睡着睡着，老程突然跳起来抄起开山钥（老程把它叫斧子）把单雄信教给的武艺练了一遍，练得真好。正好被突然回来的单雄信看见了，单雄信禁不住高声喝彩：“好！”没想到这喊声刚一落地，老程扔了开山钥一下子躺在长凳上接着呼呼大睡了。单雄信叫醒老程跟他说刚才的事儿，老程也说梦里练武了，而且练得还不错。单雄信建议老程趁热打铁，赶紧把这些套路练一遍。可是老程却又什么也不会了。
听到这里，我笑了：说书的这张嘴呀，真能胡诌！
晚上，我做了这样一个梦：我学会了“与驸马打坐”的唱段，而且唱得非常好；唱完，我还把这段唱的头两句“与驸马打坐开封堂上，听我把从前事细说端详” （从原录音中记录）改成河北梆子老生的曲调唱了一遍。一觉醒来，再想想，却又什么也不会啦！
看来，说书的这张嘴不是随便说的，人家有生活呀！
梆子迷，其实就是这样炼成的。
发表评论 取消回复