川剧—山水的共鸣

一出《金子》，将沈铁梅推到川剧艺术的顶峰，其影响力和身价，甚至超过了她的老师竞华女士。听说《金子》已在全国各地演出200多场次，还在法国、韩国、新加坡等地，把“老外”都唱哭过，真是为川剧长了脸儿，可喜可贺。我没看过《金子》，前不久碰巧和沈院长（国家一级演员、两度“梅花奖”得主沈铁梅，其行政职务是重庆市川剧院院长）等文化界的朋友小聚了一下，临别时，她送给在下一本书，书名叫《沈铁梅表演艺术研讨文集》，闲暇时草草翻看了一些文章，给在下总的感觉且喜且忧，在她和《金子》获得巨大成功的背后，是川剧“日渐式微”的巨大反差。川剧，川、渝、黔一带主要的地方戏，已经像个“体弱多病”的妇人，“打望”的人越来越少，市场前景越来越不乐观。《金子》与沈铁梅，但愿不是川剧艺术的“回光返照”。

我对川剧的喜爱，不如评书，但也不反感排斥。几岁时便随父亲去看过川剧《御河桥》，逐渐在听觉上接受了密集的锣声鼓点、高八度的唱腔以及独有的众声幕后“帮腔”。小时候，姨妈家对面的小山上，就是九龙坡区川剧团，每年放暑假去姨妈家玩，常常在早上五六点钟，被对面山上传来的“咿……呀……”声吵醒，那是一群年轻的团员在练功，行话叫“吊嗓子”，远远能看到那些俏姑娘、壮小伙在压腿、舞刀，十分勤奋。前些年，专门在成都的锦城艺术宫看了《死水微澜》、《山杠爷》，准备为四川省“振兴川剧”的宏伟工程鼓与呼，写点文章、唱点赞歌，后来感到自己并没完全看懂，又不专业，怕写出的东东贻笑大方，实难下笔，于是作罢。

对川剧的忧虑，最初来自“巴蜀鬼才”魏明伦的文章。老魏为了在川剧领域开拓创新、杀出一条血路，让川剧真正被振兴而不是被“整希儿”（四川土语，整垮的意思），煞费苦心。他在编写川剧《潘金莲》剧本时，竟然“冒天下之大不韪”，为公认的“淫妇”鸣冤叫屈，把潘金莲写成一个品格高尚、敢于和封建势力作斗争、有脾气有性格、敢爱敢恨的正面人物，被疑为想颠覆人们的传统伦理道德观，曾遭到“炮轰”，《潘金莲》最终也没能走上舞台。当然，老魏肯定有他艺术上尝试创新的考虑，但我认为，这或许也是他想拯救川剧的良苦用心，不惜以自己的艺术生命和名誉作赌注。

留给“鬼才”的，依然是遗憾。前不久，老魏曾感慨万千的表示：由于电视和网络文化的普及，川剧“门庭冷落车马稀”的状况，难以避免。观众流失、剧团锐减、演员改行，是一个不争的事实。

“要得人迷戏，除非戏迷人”,传统的东西好归好，但必须顺应时代发展的需要，照顾到不断“刷新”的文化内涵与兴趣喜好。地方戏的生命力,最终取决于地方戏本身的创新发展、变化求存。这几年东北的“二人转”没见衰退，反而脱胎换骨般越来越火了，赵本山及其一大群徒弟，还有其它门派，将不少现代元素融进这门传统的艺术，获得成功，大批大批的成名成家，大把大把的挣钞票，“票子”数的手软。在下每次去东北，都要被拖去听一遍，每次都看见男女老少、土的洋的，座无虚席，“宁舍一顿饭，不舍二人转”，似乎现在还是硬道理。京剧也不错，作为“国粹”有政府的关注与扶持，不用太担心，京剧进小学课堂，群众基础从娃娃抓起，弘扬倒是有可能的。越剧、豫剧、黄梅戏等几大地方戏，情况比川剧稍好，但要传承下去，现在就应该增强危机意识了。

川剧的唱腔，其实很有地域特点，大山的深邃、险峻，江河的蜿蜒、曲折，巴蜀人“麻辣烫”的性格，都被那“一唱九道弯、句句高上天”的腔调、让人惊心动魄的锣声鼓点，以及那推波助澜的“帮腔”，还有孔武有力的打斗、神秘莫测的变脸等等，表现得淋漓尽致。

川剧是山与水的共鸣。生活在巴山蜀水，如果不听川剧、不懂川剧，很可能对山的理解、对水的感情，不易达到一个天人合一、水乳交融的层次。在下认为，川剧对于生活在这片土地上的子子孙孙，尤其重要，不同于其他剧种。甚至可以这么讲，没有川剧唱腔的洗礼，巴蜀人有被同化和异化的担忧，就像不吼秦腔，陕西人与河南人确实不好区分。川剧那山的高亢、水的婉转，是历史文化专门给巴蜀儿女注册的商标。(挑灯看剑)