川剧，何处觅风流

我有一个朋友是安徽人，却痴迷川剧。每次来成都，第一件事就是让安排一下，晚上要听戏。

然而这一普通的要求，却颇让我们这些做主人的为难。有一段时间我逢人便问：你晓不晓得哪个地方可以看川剧？人家都拿白眼斜我。我只有解释说，是朋友要看。于是得到一个“不知道”。

其实我也是喜欢川剧的。小时候我常被爷爷带去镇上看川剧，那些戏中女主角娇俏的扮相、华丽的服装，还有优美的唱腔，都令我着迷。我曾经还梦想着当一个川剧演员，而现在，我竟羞于承认自己对川剧的喜欢了。真是替它屈得慌。

打听来打听去，找到一个报社的记者，才知道有两个地方还可以看到川剧。一个是王府井背后的锦江剧场，常常有演出——是针对旅游团队的，所以，票价不菲，大多上百元一场。

钱倒是其次，重要的是，朋友要的是那个味儿——寻常街巷，市井小民，花茶泡起来，锣鼓敲起来……这场景，在上世纪八十年代还常见，看上去很乡土，然而现在，怕只是奢望了。

好在还有一个地方，稍微留存了一点旧时印迹。

那一次去锦江剧场旁边的“龙抄手”吃饭，无意中走到餐厅后面，竟发现一个宽大的厅堂，闲闲地坐着一些中老年人，叼着烟，品着茶，小桥流水旁的舞台上，一个漂亮的川妹子正表演清音，嗓子亮得像百灵。

很家常，很安逸。我驻足了很久。后来知道了，这里叫悦来茶园，算是戏迷们的一个据点，每周总有一两次川剧演出的。只是地点太隐蔽，信息又未公开，外面的人大都不知道。

我是多么怀念那种街头巷尾随处可闻锣鼓声、家家茶园门口挂个小黑板，上面书写着当天节目单的时代。

无可奈何花落去。

四川著名学者魏明伦曾叹息：发射火箭上天空，吸引青年看川剧，两者哪样更难？实践结果，似乎是后者。 火箭毕竟由人操纵，现在的青年可不是驯服工具。小青年一见生旦净末丑，一听昆高胡弹灯，便十分果断地放弃。

有一段时间，我对川剧的前景相当绝望。业内人士的忧虑肯定更为深重。我看着他们拼命创新，将现代的音乐、声光、音响技术统统加进去，以至于我前两年看到的几个新派川剧，已经华丽得不得了，尤其在舞美上，可以与任何一台综合性晚会媲美。我还有一个老乡成尧肇，以六十高龄不懈折腾，弄出了一个川剧摇滚，直接唱到了人民大会堂。我看着这些动静，多少有点欣慰： 不管它是否让传统变了味，能通过这些折腾，把人弄到戏园子来总是好的。只是不知道，这些低眉俯首的逢迎，这一派苦心，能否将那些后生小子感动。

最近听到一个好消息，年底，青羊大道上的新文化宫就要投入使用了，以后，那里会有川剧上演。还有一个意外发现是，一拨票友，在网上结成了团，交流有关川剧的信息，有时还到悦来茶园去搞网友聚会，专不专业都可以上台吼两嗓子，很能自娱自乐。看来，以后我也可以跟着去赶个闹热。