剧本是一剧之本质疑

长期以来戏剧界都把“剧本，是一剧之本”奉为“金科玉律”。今年来导演强化了舞台演出的“当代意识”，运用了“多元化”的表现手段。有人又称“导演是一剧之本”。我不否认一部优秀巨作它给演员提供了广阔的施展才华的天地，以及导演“二度创作”的重要性。但戏曲文学一旦般上舞台，前二者均不是“本”，此“本”非演员莫属！就是京剧而言，演员（艺术造诣较深的演员）才是真正的“一剧之本”。
当前京剧上座不佳，因素诸多，众说纷纭。但我认为演员文化素质不高，艺术上的青黄不接（并非演员青黄不接）是造成目前京剧不景气的主要因素。
京剧不同于其他地方剧种，它以严谨规范的“五法”为基础，以“四功”为表现手段，以蟒靠、袍带戏为其所长。扮演的角色大多是古代人物、历史人物。由于童年学戏，普遍文化程度不高，由于理解剧本肤浅，不能塑造鲜明的艺术形象。长期以来京剧传艺，大多以“口传心授”为主要教学方法。传技者多，传理者少。演员拿到剧本用两种简单方法去创造角色，一是匠艺地模仿前人“戏路”，二是按行当“对号入座”，所以有的演员从艺多年，戏演百部，但舞台上留下的却是“千人一面”。难怪有的观众说：“行啦，我看他一个戏，等于其它戏全看了。”纵观历史造诣较深的艺术家，大多学识渊博，多才多艺。四大名旦、四大须生，无不能书善画以求触类旁通。郑法祥老先生深感没有文化“难以发古人之幽情，以教化天下”，当时他在上海已成名角，日夜忙于演出，但还是挤出时间请来李芝亭先生为他补习文化，这对他后来整理《金刀阵》，自己能写“定场诗”起到不可估量的作用。近年来，京剧界重武轻文、重技轻艺的现象比以往尤甚。前些时刚刚结束的全国青年京剧演员大奖赛，几乎成了“技巧”比赛，京剧的路子不是越走越宽，而是越走越窄。京剧往何处振兴，令人担忧！
戏曲界历来有“人保戏”及“戏保人”之说。说的是“人保戏，看不腻”；“戏保人，骗财神”。此说不无道理。有些传统剧目，剧情平淡无奇，但不同的演员演出会产生截然不同的艺术效果。优秀的传统剧目靠优秀演员体现，新创作的剧目更须要优秀演员来“树立”。一个不明戏理、不演人物的演员，即使是用“情节戏”去保他，我想也是保不住的。因为观众要看的是有血有肉的人物，而不是“匠艺”的概念化的“躯壳”！
萧长华老先生说：“演戏不如意，如同瞎放屁”。（《萧长华戏曲谈丛》）钮骠同志记录中也说：“此话虽糙，而理却不歪”。
强调演员是舞台演出的一剧之本，绝不意味有了优秀演员就振兴京剧有望，还有其它诸多因素，不能等闲视之。京剧长期处于“封闭状态”，纵向继承者多，横向借鉴者鲜，不愿向兄弟剧种学习。又由于文化水平所限，对国内国外戏剧发展“信息”闭塞，观众的审美情趣提高了，而京剧演员的文化程度，口传心授的教学方式，演出形式以及艺术质量都不能与时间同步，这样就造成了观众“青黄不接”、有减无增的局面。
要想征服观众，只有靠强烈的艺术魅力，而这强烈的艺术魅力又决定演员的素质；只有提高演员素质（戏剧理论，文化修养，历史知识）才能“动心化形”（见郑法祥《谈悟空戏表演艺术》），才能赋予人物以生命，才能征服观众，否则舍本求抹，要想振兴也只有“望人兴叹”矣！

咚咚锵点评：这篇十四年前文章，如今还有很大的现实意义！

诸君 （摘自《戏曲艺术》1988.4）