老艺人说了一句话：“演戏是演自已，不是演人物”。坛上舆论大哗！ 对不对？是不是？笔者涂鸦坛台，写了《演戏倒底演谁个，昏花老眼浅摸索》一文，祈望行家“不耻下阶”，给以深入浅出的剖析，赐金玉良言，尚未曾得。也许我辈太性急了点！
且无妨，自家先想想，想了好久，高深的理论拿不出，浅俗的比方，幸好笔者不怕出丑。拿起的例证还是《打渔杀家》。《打渔杀家》讲的是平民的生活，彼此彼此，话好说些儿。
这扮萧恩的演员上了台，“开船了”这一声好喊！可船缆绳儿要先拨了桩头，甩缆绳儿到船头上，把船从浅滩推出些儿，再跳上船。上了船，扯篷、落蓬，推梢、扳梢,事儿多着哪！船上只有一个闺女，父女相依为命。这真是，上房里无有鸦头，下房里无有老妈子，出门无有车夫，进门焉有娘姨，连时下钟点工也请勿起。吴域谚语曰：“撑船、打铁、磨豆付，天下第一苦”。有道理！
老艺人要把这些“杂碎”事儿，用形象动作在台上都做出来，不容易。今天马连良演《打渔杀家》，明天谭富英演《打渔杀家》。同行少不得要去看，能不能捋一点儿到自己手里，这有关自已和老婆孩子的衣食饭碗。因此，煞费苦心，目不转睛。落幕戏散，打道回府路上，还在冥想不息，马师哥这上船身段儿真绝了！谭老兄拿浆的手势怎么来着？低头不看前，撞了行人，恰又是一师弟，大道之上，侃了半天。讲来讲去，马师哥手、眼、身、法步怎么怎么好，这谭老兄那味儿就是不一样儿。我下来也应该怎么去做，怎么去演。两个正宗“戏疯子”比划了半天，恭恭手，明儿见！
京朝派、海派这些老祖宗，前三鼎甲，后三鼎甲，四大名旦，四大须生，这科班喜、连、盛、世、元……，戏校德、正……，辈份上的演员，学来演去，估计头脑里想的，祖师爷这碗饭不好吃，得身上拿得出一点儿来！
他们演了一辈子《打渔杀家》，恐怕从来没有去想一想，我应该怎么样去刻划萧恩这个人物，应该怎么样去体会萧恩他的内心世界。在这中华的国土上，在京剧界，过去压根儿从来没有这么一种说法，或者说行话吧。萧恩应该用怎么样的眼神？不！应该说在台上我应该用怎么样的眼神；萧恩应该用怎么样的手势？不！应该说在台上我应该用怎么样的手势；萧恩应该怎么样和桂英配戏？不！应该说在台上我和某角儿怎么样配戏；萧恩应该用怎么样的仇恨心态去面对“阶级敌人”，比如浑身颤抖，面部肌肉横张，两肩高耸，满怀豪气，体现一种英雄气概……！不！应该说在台上我和扮马勺上苍蝇的教师爷那角儿怎么样交手、摆位置。
本民族的戏曲艺术，演员活跃在舞台上讨生活，他们压根儿没有去想一想所谓的人物性格刻画。他们既没有见过什么斯坦尼斯拉夫斯基，也没有去相信外国人的话。可是，就是这些“只会演自巳”，在尔今看来这观念“颇成问题”的艺人，以形象动作为主，塑造了那么多活灵活现的历史人物。
马连良不是诸葛亮，可他穿了这八卦衣，一动起来就活脱一个历史上的诸葛亮；叶盛兰不是周瑜，可他穿了盔袍，一动起来就活脱一个历史上的周瑜；袁世海不是鲁智深，可他佛珠一挂，大肚一露，一动起来就活脱一个历史上的鲁智深……，程式化的规范，可以形象地表演出人物的个性和特点，京剧艺术的这种表演手法，这似乎是民族戏曲艺术特有的一种诀窍！
笔者的假设对吗？用这样一种假设去应对老艺人的“演戏是演自己”可以吗？笔者自个儿也不知道。
写意的京剧艺术，它的精神似宇宙的无垠，要表达人生的精神，显得太简洁了，可是它的程式又太复杂了，多少代艺人吃着复杂的苦，也许正是这复杂，方成就了这艺术的精华，民族的国粹。也许正是这复杂，让老艺人身缘其中，而无缘自化出让现代人听来不觉得“玄”的话语。也许正是这复杂，处在时风恶俗，轻巧取胜，“一百天练好毛笔字”的当今，人们将京剧在层层剥落，祈望剥落得剩层薄纱，大花脸剥落得粘胡子、腰上系根带子真轻松。也许正是这复杂，方让我笔者在这里瞎猜乎！
京剧艺术的成就，老艺人“演戏是演自已，不是演人物”，让笔者想起了意大利文艺复兴的巨匠米开朗基罗·博纳罗蒂的雕塑，米氏的雕象神了，可是米氏用铁锤和凿子敲击的时候，他一心想的，是不是我的作品都要带有戏剧般的效果，磅礴的气势和人类的悲壮呢？他一心一意敲击着岩石，工匠般的劳作，大量的石屑和粉未，让达·芬奇感到不屑，伟大的米开朗基罗·博纳罗蒂不顾这些，他一心一意敲击着，敲击到89岁……！
“演戏是演自己”，那是我演我！台上的是我吗，我非我？题头的杂拌，也只是吴谚俗语，叫做“卖卖野人头”。野人谁见过吗？没有。卖野人头，谁相信呢？笔者说了：信不信由您，卖不卖由我。呜呼！
本贴由鹧鸪天于2006年1月12日20:51:44在〖中国京剧论坛〗发表
发表评论 取消回复