郭兰英在1945年

1945年对于著名歌唱家郭兰英来说是一个重要的年份。这一年，在塞外山城张家口，郭兰英走上革命道路，由一名饱经苦难的旧社会的“戏子”成长为革命战士和人民艺术家，完成了她的人生转折。

　　在张家口唱出了名

郭兰英原为晋剧演员。1944年初夏，她随同师娘、师姐、师妹从太原来到北平。消息很快传到张家口。张家口的戏霸赵步桥知道后，就匆匆赶到北平，找到郭兰英的师娘说：“到我那儿去吧！你可以发大财。张家口人可是些山西梆子迷啊！”

师娘是山西榆茨人，小矮个，圆圆胖胖，梳着个香蕉头，穿着缎子旗袍，镶着满口金牙，妖里妖气，很会说话。她与赵步桥谈妥条件后，就带着戏班儿登车来到了张家口。

当时，张家口是蒙疆政府的首府，日寇、汉奸为非作歹，横行霸道，整个山城完全笼罩在一片白色恐怖之中。

郭兰英一下火车，走马观花地看了一下张家口的市容，心里就感到很紧张。她想：这下子又跳进火坑里了！戏叫响了，就会引起鬼子、汉奸的注目，暗算于你；戏演砸了，就无立锥之地，被赵步桥赶走。而且，叫不响，师娘这一关过不去，下了台就会遭受一顿打骂。

头一场戏很重要。演什么呢？《算粮登殿》。

这出戏里有场面，比如大幔子、桌椅板凳等东西都能摆出来，而且全是一色新，连郭兰英的行头都是订做的，服装道具一律都很讲究。师娘还专门请了个为郭兰英拉主弦的师傅。这样一出场，一唱，就将观众“镇住了”。因为海报贴出去以后，观众还不知道郭兰英何许人也，经过一摆场面、一挂那幔子，观众觉得还有点资本，再加上她那甜、润、亮的好嗓子，没唱几句，台下就叫好了。

头一场戏打响了！郭兰英的名字很快在铜桥东、西传开了。第二天观众猛增，票价也猛涨。郭兰英演出了整本《秦香莲》。

由于她咬字真，嗓子好，唱词与别人的又不尽相同，台下叫好声不绝，这使郭兰英很激动，很兴奋。在后台上转来转去的师娘露着满口金牙笑了，但她的笑从来都很吓人。

第三天唱《三娘教子》。大段念白，不同凡响。三场戏一下子轰动了张家口。接着，又演《火焰驹》、《万佛衣》、《东宫扫雪》等，这些都是郭兰英的拿手戏，整个算起来有二十多出。这对一个十五六岁的女孩子来说，可不简单了！这些戏有的常演，有的不常演，青衣戏多一点，刀马戏少一点。郭兰英进了这个戏班，集中精力攻青衣，自然这方面的戏就演得多。这些戏都是在郭兰英小时候，她九师傅一句一句教出来的！很不一般，很有特点。九师傅在艺术上特别严，对郭兰英的要求更严。严师出高徒，郭兰英没有辜负她师傅的一片苦心。

他们将郭兰英当成一棵“摇钱树”，让她为他们卖命挣钱。现在郭兰英出名了，票价也上去了，赵步桥也高兴了。可当时花的蒙疆票子是什么样儿，郭兰英连见都没见过呀！这些血汗钱，都进了师娘和戏霸的口袋里了。

从1944年到1945年，郭兰英一直在南营坊“同德堂”演出，偶尔也去桥东“新新”戏院演出。

旧社会艺人死得也惨。跟郭兰英同台演《六月雪》的毛毛旦，是个很有名气的演员。可她死后用一张席子卷卷就走了，连口棺材也没有。一代名伶，就这样了结了自己的一生。后来郭兰英演《白毛女》，特别喜欢“旧社会把人变成鬼，新社会把鬼变成人”这两句唱词。

跟着八路军走

1945年8月23日，塞北重镇张家口解放了。

日本人撤走的那天晚上，把东山坡给烧了。天哪！很多火药、炮弹都点着了，轰轰直响，人们钻在家里不敢动。第二天早晨，八路军就进了城。红旗、标语，把山城照亮了；歌声，这来自延安的歌声，在清水河里流淌着，多么动听啊！第三天出海报就要演戏。演什么戏？演《二进宫》。

郭兰英当时有些害怕，怀着一种忐忑不安的心情登上了舞台。哎呀！台下还架着机关枪，我的天哪！唱错了可就没命了。当时这种担心后来一想是可笑的。下面可安静啦，再没有抽烟的、喝水的、叫唤的了。像换了一个天地，演员在台上演唱，感到很舒畅。

不几天，上级就派来了工作队。工作队对苦大仇深的艺人们特别好，给他们讲述革命道理，帮助他们学习文化。郭兰英生来胆小怕事，加上师娘管得严，开始对工作队还不大信任，总是躲着人家，不敢多接近。因为师娘有言在先，不准与任何人来往，发现后就要打她的。工作队的朱宣见兰英躲他们，不知道是怎么回事，就问剧团里的师哥师姐们。当她了解到真实情况后，就更加同情和关心郭兰英了。

正当此时，郭兰英的亲生母亲来到了张家口。娘儿俩痛哭一场之后，奇怪得很，一见到自己的亲人，郭兰英胆子倒是比以前大了，但还有个条件反射，一瞅见师娘那个形象，又有点害怕的感觉。第二天，郭兰英还是壮着胆子找工作队：“我亲生母亲来了，是不是给我们弄个住的地方。”

“行。”工作队很快就给郭兰英找了间房子，一间很小的南房，进屋就上炕。

郭兰英找师娘说：“我住的房子要啥没啥，这里有些东西我得拿出去用。”

师娘掰着指头算开了：“你吃了我五年，穿了我五年，还有给你买的行头……”算了一大堆，让兰英把钱拿出来，不然就不让她同母亲在一起。

郭兰英流着泪说：“那好吧！被子我得拿出去。你们说养活了我五年，可我五年挣了多少钱啊？你们为什么不算一算？可我自己连钱的面也没见过。谁知道你们挣了多少钱？就说抽票吧，一张票你们就抽一半，抽了多少时间，就是抽三个月也够我赎身的钱了！开始我学戏，卖给你们才花了八十块钱，我妈也只拿到八十块钱。不说在太原，就说这两年在张家口，我为你们又挣了多少钱啊？！”

兰英说这话的时候，真是声泪俱下，师娘理屈词穷了。后来工作队又做了一些工作，郭兰英才搬出来和母亲住在一起。

从师娘那儿一出来，像飞出樊笼的鸟儿，郭兰英一时高兴得不知说什么好了。她的脑子也开化了，工作队同志讲的革命道理也听进去了。不几天工夫，她也就搬到桥东“新新”剧院演出了。

为什么到“新新”来？因为京剧团在那儿排了一出枪毙白面（毒品）犯的戏，邀请郭兰英来扮演那个女的，她当然很乐意。这是何迟、刘流创作的剧本。演出后，在张家口震动很大。

这天晚上，郭兰英去人民剧场看王昆等人演出革命现代戏《白毛女》。舞台上的摆设都很新鲜，灯光也很讲究。

喜儿一出场，跟郭兰英小时候一个样儿，也梳着条辫子，扎着红头绳儿，这使郭兰英看得入迷了。喜儿乐她乐，喜儿哭她哭。没座号先是在后边看，然后又跑到楼上看，最后又从楼上跑下来，干脆趴到舞台边沿上看啊哭啊，以致哭出声儿来。好多人都看她，黑咕隆咚的，又看不清她是谁。她自己也不觉得，只顾两眼直勾勾地往台上瞅。正看得入迷上劲儿时，就听见“新新”剧场（两个剧院相距不远）锣鼓家伙点儿声音很响。哎呀！不好，这就是武戏了，下面就是我的戏！她拔腿就往外跑，眼睛还肿着呢。

跑回去，她赶紧化妆，匆匆忙忙抹了眉毛，画了黑眼圈儿，涂上口红，就登台了。可是她的思想仍在《白毛女》的戏里头，恨不得马上演完自己的戏接着再去看。结果三下五除二，一卸妆又跑去了，丢了一只鞋后跟还不知道呢。

不久，队伍要撤离张家口，做战略转移。这天工作队临时召开了一个会，在会上说：“我们真的要走了。谁愿意跟我们走，就自愿报名，我们欢迎！”郭兰英不假思索，“蹭”地一下站起来，第一个举起了手，坚定地说：“我自愿报名走！”

回到家里，她把会上报名的情况与母亲讲了。母亲皱着眉头，有些犹豫，暗暗为女儿捏着一把汗。“娘！你别想不通了，”郭兰英耐心地做母亲的工作，“没有共产党就没有咱母女的今天。共产党救了咱，咱不跟共产党走跟谁走？”

她母亲心疼女儿，怕万一出了事，因此总是迟迟疑疑拿不定主意。这使郭兰英很着急。她请来朱宣同志继续做娘的工作，最后总算做通了。母亲说：“那也好！俺跟你们一块参加革命！俺今年才四十岁，给你们做做饭什么的，也好哇！”

郭兰英到了上、下营子那个地方，恰好碰上敌人的飞机。飞机很凶，飞得也很低，又是扫射，又是轰炸，忽然从天上飞来了子弹，真险呀！正好从郭兰英的耳朵边飞过去，身上还溅了许多尘土。她吓傻了，咚一声坐在地上。

她心想，这下子算完了，没命了。等飞机过去之后，觉得自己还活着，但说什么也动弹不得了，出了一身冷汗。后来有人传说着，说郭兰英在下营子让飞机炸死了，其实这是一场虚惊。

冒着敌人的炮火，踏着战争的硝烟，她们一直匆匆赶路，在西井头那个地方遇上了华北联大，碰上周巍峙同志。周部长一见郭兰英就高兴地说：“这回该你演喜儿的戏了！”于是，郭兰英进了抗战剧社，从此，走上了革命道路。（桑原／文，摘自《名人传记》）