张军：将昆剧进行到底

今年三月，上海京昆艺术中心成立，三十三岁的张军被任命为上海昆剧团的副团长。五月廿九日，昆剧艺术的经典作品《长生殿》将首次在兰心大戏院完整呈现，张军与黎安以及恩师蔡正仁一起在剧中饰演唐明皇，这是他从艺二十一年来又一里程碑式的演出。

他被誉为“昆剧王子”，师承著名表演艺术家蔡正仁、岳美缇，是俞振飞大师的再传弟子，被公认为当今昆剧青年演员中的领军人物。他获得了令同龄人羡慕的一项项荣誉：上海市第二届文化新人、上海白玉兰戏剧奖主角奖、二○○四年上海市十大杰出青年、二○○六年首届全国文化新人……

1 一句话改变人生

在绍兴路9号上海昆剧团，我们采访了张军。他刚从排练场下来，牛仔裤、耐克鞋，米色休闲毛衣外系一黑色小围巾，头发被定型水打理得根根竖着，很难把眼前的他与舞台上一往情深的柳梦梅、风流倜傥的唐明皇联系在一起。

走上昆剧的道路，张军说是纯属偶然，“我们家祖辈没有唱戏的，父母都是普通工人，他们只是想着多创造机会让孩子们锻炼锻炼。”于是，当上海戏曲学校第三届昆剧班招生时，为了让父母高兴，张军就带了把二胡去报考演奏班。只会拉“哆”、“嗦”两个音的他，没五分钟就被考官“轰”了出来。

一位少年宫老师见张军眉清目秀，跟他说再去问妈妈要一块钱，到楼上考演员班试试。就这样，张军又报了演员班。推开考场教室的门，张军惴惴地对考官说：“我是来考试的。”两位考官中有一位就是张洵澎老师，考完后，张老师拍拍他的肩膀说：“准备复试，你条件不错！”这句话改变了张军的命运：“张老师其他什么也没说，就这么简简单单的一句话，我的人生就被改变了。”当时，昆剧班只招45人，有几千人报考，竞争之激烈一点不亚于现在考表演专业。经过几次复试后，张军被录取了，那一年，他12岁。

接下来的8年戏校学习，唱念做打，十八般武艺样样学。“戏校的训练非常辛苦，4时起床晚上9时睡觉，一周六天，天天如此。印象最深的是每天下午4时的腿功课，学生平躺在地上，老师坐在他们的一条腿上，将另一条腿往上扳，痛彻心肺，教室里一片鬼哭狼嚎。”那时的他，晚上躺在床上，望着窗外几棵光秃秃的老树，觉得特别孤单。

2 一夜之间长大了

1994年，张军分到上海昆剧团工作。在戏校呆了8年，对外面的世界，张军知道得很少。工作后有机会接触社会，张军反而迷茫了：为什么要唱戏？“无论你怎么尽力演出，台下总是稀稀拉拉的掌声，没有人说你好，昆剧没有给我成就感，也没有给我快乐的生活。而在其他场合，我随便唱唱歌，别人会觉得我唱得很好。”外面的世界很精彩，对于一个20岁的年轻人来说，诱惑实在太多了。张军人在团里，心在团外，玩起了流行音乐，与朋友组建了演唱组“风组合”。

1998年，日本唱片公司的合约与在全本《牡丹亭》中出演柳梦梅的机会一起摆在张军面前。真要选择，难以割舍的还是昆剧。“不想把留下的理由解释得很高尚，只是想对得起自己为昆剧十几年的付出，”张军说，“我是一夜之间长大的。”于是，他推掉了唱片公司的合约，用一年时间只做了一件事：排练《牡丹亭》。

就在这一年，张军开始利用一切机会推广昆剧。他策划了“昆剧走进青年”活动，到各大高校普及昆剧，一做就做了150多场。之后，张军又在复旦大学举办“给听昆曲一个理由”讲座，讲到动情处，热泪盈眶。他还做了场名为“锦衣夜行”派对，邀请了沪上的时尚媒体和许多驻沪外交官来参加，在一米之内，张军的清唱醉倒无数外国友人。在港汇广场，一场由他策划名为“将昆剧进行到底”的露天演出取得了不亚于任何商业演出的效果。2003年10月，他在大剧院成功举办了“惊梦六百年——张军视觉昆曲专场”，从年轻人的视角以多媒体视听、灯光艺术等现代视觉表现手法来诠释和演绎古老的昆剧艺术。2004年，张军与沈昳丽推出了七夕版《长生殿》，创造了中国情人节看昆剧的概念。这些推广活动与演出，让昆剧这600年的陈年佳酿重新散发出馥郁的芬芳。

回归舞台后，张军主演了一部部大戏，塑造了一个个鲜活的人物，获得了一项项大奖。柳梦梅、唐明皇这些是每个昆剧小生演员的梦想，张军一个也没落下。去年，张军用了半年时间来排全本《长生殿》。十几年前，张军第一次上舞台，也是演唐明皇，“那会儿还没毕业，站在后台打哆嗦，上台后一片空白，怎么演下来的，自己也记不得了。”对张军来说，这次演唐明皇是个挑战。戏曲中，唐明皇是个大官生，身段、步法与张军以往常演的优雅小生有很大的不同。剧中演杨贵妃的魏春荣年长张军几岁，而戏里，唐明皇与杨贵妃却是老夫少妻，张军说：“排练时，经常被导演骂到没自信。第一本中《春睡》《复召》几出戏，难排至极，几遍下来，导演还是说，不对，回去重来。开始特别难熬，只能自己说服自己，一次次再来。创作的过程很痛苦，但也很享受。”

不久前，张军被任命为上海昆剧团的副团长，翻开了人生新的一页。在他看来，30多岁到40多岁是昆剧演员最好的创作年龄，与他同班的一批演员基本上都处在了这个年龄段，“我愿意花上几年时间为大家提供好服务，让大家都看得到昆剧的前途。”然而，做管理与当演员是完全不同的两个行当，当被问及会不会力不从心时，张军快人快语：“力不从心是在所难免的，本事再大，也就这么点精力，但将来会解决的。”家住万科的他，很欣赏王石：“那么大的万科，从物业到保安上上下下井井有条，而王石，他在登山，在玩。”

3 太太是头号“粉丝”

张军有很多“粉丝”，特别是在大学里。这些“粉丝”基本上都成了他的朋友，甚至被他“拖下水”，成为他的团队中的骨干。“他们来自各个行业，站在他们的角度，远远地看昆剧，才会明白，观众是怎么看昆剧的。”今年元旦，他与沈昳丽演出俞振飞与言慧珠1957年版的《牡丹亭》时，逸夫舞台爆满，全是年轻人，张军在博客中写道：“蔡老师甚至还找不到座位，最后只能搬个椅子坐在一旁观看，为此他还洋洋得意了好一阵。”

这些“粉丝”中，头号“粉丝”当数太太庞洁了。张军与庞洁相识于2002年共青团建团八十周年的庆典上，庞洁作为上海外国语大学学生会主席，代表优秀青年在台上发言，张军则坐在底下听。初次见面，庞洁对张军说：“你选择昆剧是对的。”这句话，深深地打动了张军。顺理成章，他们恋爱了，庞洁也成了张军的头号“粉丝”。这个学外语的女孩由此爱上昆剧这门古老的艺术，除了不会唱，讲起昆剧，知道的比张军还多。每次和张军一起为外国留学生开普及讲座，张军在上面每讲一句，她就要在下面翻译三句。

几年的恋爱谈下来，张军越来越觉得自己离不开这个小他5岁的女孩。去年，张军与庞洁举行了盛大的婚礼，成为沪上文艺界的美谈。说到太太，张军脸上洋溢幸福：“是她改变了我，她会逼我停下来，拖我去旅行，去和朋友泡吧聊天，她让我觉得生活原来可以那么有情趣。她还让我知道了生活原来可以这么稳定,这么多年，一直挺奔波的，当演员都想成功，想有出头之日，所以，拼命做很多事，内心一直安静不下来。她比较了解我，觉得我不快乐，总是告诉我要放得下才能得到更多。”他喝了口水，接着说：“现在的状态是我想要的，内心很安稳，你看，我都胖了。演员太感性，特别脆弱、敏感，生活上有时特低能，我太太比较有条理，很会料理生活，这方面正好互补。”有了稳定的家庭作后盾，站在昆剧舞台上，张军的内心是愉快而满足的。（丁盛 郭虹渊）

（摘自 《新民晚报》）