一个小“底包”的回忆

1948年我在天津搭班演戏，那年我23岁，是南市大舞台和中国大戏院的小底包（旗锣伞报及开锣小戏），日场在大舞台，晚上在中国大戏院坐包。那晚是袁世海与李少春的全本《连环套》，我前边扮演大报子，后边拜山时，我扮演递帖子的小报子。当我上场念：“镖客有手本拜见绿林人，镖客拜山禀帖呈上。”这时我应该归小边侍立，可是我却在五锤锣里过到大边去了。袁先生那尖锐的目光一眼就看到了，他灵机一动，竟破例没在五锤锣里看手本，而在最后一击锣的前头一嗓子把我喝住：“过来！”这一嗓门儿台上台下听得清清楚楚！当时我归大边已知错了位置，但已经回不来了，这一嗓子吓了我一身冷汗！于是我快步回归小边侍立，袁先生在鼓师的丝边里才打开手本念：“浙江绍兴黄……”
下场之后，当时的文管事叫武宝山，山东人，他说：“爷们儿，我还跟你说了，你今天是见角儿，要留神，别碰上角儿！你瞧……”这时袁先生正在后台准备再上场“迎黄”，袁先生看管事的正在指责我，忙接过话碴儿说：“没事，我把他喊过来给他兜着啦。”转过头来对我教训地说：“记住，一台无二戏，撒汤漏水别撒台底下去。台上同场的演员谁也不敢说不出差错，错啦就互相兜着点。下次注意就行啦。”我马上深深地抱拳施了一礼，“谢谢袁先生！”此事我几十年来牢记在心。
事隔三四十年的1985年秋，由袁先生领衔及张学津、李世英、邓宛霞等一行演出队伍应邀来到福州，由福建省京剧团为班底配合他们演出。到榕城后的当天下午，我到袁先生下榻的宾馆拜望，见面时向袁先生提及此事，再一次向他表示歉意和感激之情。记忆力相当好的袁老，眼睛一眨便仰身大笑，说：“不错有这码事儿，记得，记得。那时候你是个小底包，今天你已是个大蒋干啦。”于是很亲热地把我拉在他身边说：“来，给我跟鸿麟拍张照片吧。”多么平易近人，没有一点大名鼎鼎艺术家的架势啊！闲聊了一会儿之后，袁老马上给我说戏、对词儿，把几个重要的地方一一给我做了教导。当袁先生知道我老伴做完手术，我和女儿轮流护理时，当即跟袁小海说，抽空到医院替他去慰问我的老伴，并交代我团领导，雇佣个人把我替下来，不要耽误排练演出，当时我不由得眼泪夺眶而出！

（摘自 《中国京剧》杂志，略有删节）