一部话剧《万水千山》跨越六十二载风霜

长征是人类历史上的伟大奇迹。红军先后经历数百次战斗，跨越近百条江河，征服约四十座高山险峰，穿过被称为“死亡陷阱”的茫茫草地。在长征途中，红军付出了巨大牺牲，用无数生命写下一部英雄史诗，镌刻下一座永久丰碑。红军能够战胜万般艰难险阻，离不开信仰的支撑，正是抱着坚定的信仰，这支队伍才会打不散、拖不垮，最后取得伟大胜利。几十年来，围绕长征题材的文艺创作，绵延不绝，既有文学、美术、音乐，也有舞台剧、影视作品等，其中不乏经典佳作。今起，本版推出《信仰——走进文艺作品里的长征》，让我们走进这些长征题材文艺作品，探知那些鲜为人知的故事，重温那段光辉的历史，感悟那永不磨灭的信仰理想。

那年，她23岁，他22岁。

如今，她85岁，他84岁。

一部话剧《万水千山》，跨越六十二载风霜，也跨越他们人生的万水千山。

她叫白慧雯，是当年剧中的宣传员李凤莲；他叫许大伟，是当年剧中的一名通讯员。

这两位原总政话剧团的老艺术家，过着平静而普通的离休生活。听闻“采访”二字，他们本能地拒绝，然而当得知是为弘扬长征精神时，又欣然应允，于是有了这次在炎炎暑夏的长谈。

记忆中的那部剧、那些事、那群人，以及那份源于艺术的精神力量，历经时光磨洗，未曾褪色，依旧闪亮。

体验生活，像红军战士一样行军

“这是1964年毛泽东主席观看演出后和演员合影……”白慧雯、许大伟小心翼翼地翻看着珍藏的一张张《万水千山》老照片。照片里，她是宣传员李凤莲，他是一名通讯员。

《万水千山》是新中国成立后第一部反映中国工农红军长征的历史话剧，描写和歌颂了红军在以毛泽东同志为首的党中央的正确路线领导下，克服艰难险阻，在二万五千里长征中所创建的英雄业绩。

该剧作者、导演陈其通是一名“老红军”。1931年，15岁的他参加了中国工农红军。可以说，一部《万水千山》，是他个人经历的积累与沉淀。

《万水千山》正式排练前，陈其通做了两件事：一是讲长征，二是悟长征。

“长征真的特别艰难，没东西吃的时候，战士们只能吃草，吃树皮，吃皮带，大便干燥，只能用树枝往外掏……红军过草地，是最艰难的时刻，也是牺牲最多的时候，很多人陷进沼泽里拉都拉不出来……”陈其通的讲述深深震撼着演员们的心灵，至今仍深深印刻在白慧雯的脑海之中。

到京郊体验生活也令白慧雯至今难忘，“‘老红军’希望我们能感受到当年红军不怕艰难困苦，一心为党、为革命的战斗意志。”她记得，当时演员们都背包扛枪，像真正的战士一样行军，在夜里紧急集合……他们住的附近有一座小山坡，每天爬山越岭也是必修课，“当时我们这些演员都比较年轻，很多都还是学生模样，说话带着学生腔。经过这样的体验，我们真切感受到了红军长征时经历的磨难，这对角色的塑造特别有帮助。”

仓库里排练，一碗面汤便是夜宵

进入排练阶段，“长征”二字蕴含的意义，让演员们有了更深的感悟。

当时条件不好，没剧场，也没排练厅，《万水千山》的排练场地是位于新街口北大街小七条的一个仓库。当时这个仓库是总政文工团放置演出道具、布景的地方。

“仓库的顶是铁皮制的，冬冷夏热。排练是在冬天，我们生了三四个炉子，但还是感觉特别冷。不过，大家伙儿一点儿不觉得苦，不觉得累，其实这点儿苦和红军长征受的苦根本就没法儿比！大家都认真而充满激情地排练着。那会儿实行供给制，吃大锅饭，排练到了晚上，一碗面汤就是很不错的夜宵了。”忆当年，一幕幕场景在白慧雯、许大伟脑海中放电影，“人人为我，我为人人，当时大家心里真的都是秉持这样的想法，集体主义特别强，谁也不会去想什么功啊、名啊，只是一心想着怎么把这部剧排好。”

排练期间，大家最怕“老红军”。“他性格倔强耿直，说话不留情面。你哪儿演得不对，几次提醒都改不过来，他就会在你表演时突然冲你大喊一声。有一回我就被他喊了一回，吓得我都尿裤子了！”白慧雯哈哈大笑起来，“跟他一起排练真的很紧张，生怕出错。但说实话，他教会了我们很多东西，我们也都知道他是对事不对人。”

在许大伟眼中，这位“老红军”是典型的“部队工农干部作风”。很多时候，他的这种性格还给大家增添了不少乐趣。许大伟记得，有一回排练，一位演员不小心把一个角落里的道具弄到了地上，发出很大声响，“这位演员见势不妙，意图‘逃跑’，这时只听‘老红军’用四川话大喝一声‘把他抓回来’！瞬间全场爆笑。”

朝鲜突遇停电，蜡烛和手电筒照明

经过约三个月排练，1954年6月，《万水千山》在总政排练场（注：解放军歌剧院前身）首演。后来，该剧又陆续在劳动人民文化宫广场等场所演出过。“演出非常火爆，观众都是连夜排队买票。”许大伟说。当时，很多省市的剧团都专门派人来京观摩取经，然后回去搬演该剧。

在主要为部队官兵演出之余，该剧还陆续奔赴上海、天津等地演出。白慧雯印象最深的一次是在天津的中国大剧院，“那会儿没有招待所住，演出完我们就睡在后台或舞台上，有的把道具箱子拼在一起，铺上随身背的被褥，有的干脆直接打地铺……”

1958年，中国人民志愿军从朝鲜撤军，《万水千山》剧组跟随第五届慰问团赴朝为志愿军战士演出。白慧雯和许大伟记得，演出是在部队驻地的操场上，战士们以随身背的行军铺盖为“凳子”，坐得整整齐齐，看得全神贯注。全剧演出过半时，突然停电，一片漆黑，“现场安静极了，经过一段时间等待，依然没来电，于是我们就在临时搭建的舞台前沿点起了蜡烛。”与此同时，台下战士们纷纷打亮手中的手电筒，齐刷刷照向舞台，一道光、两道光、三道光……光束汇聚于舞台之上。在这片特别的“光明”之中，《万水千山》继续演出，直至剧终。

一场将近两个半小时的话剧演出，前半程是电灯照明，后半程是手电筒照明，后者的光线略显暗淡，但却给了白慧雯一种特别的温暖，“演员和战士们都很激动，我们觉得彼此的心离得那么近……”

换景靠演员，速度震惊日本观摩团

1956年，《万水千山》在第一届全国话剧观摩演出会中摘得一等奖。

“编剧、导演、演员、舞美设计、舞台管理几个方面，我们这部剧都是一等奖！就连在剧中只有一两分钟戏份的‘俘虏’，都得了演员三等奖！”许大伟语气中透着无比的自豪。在他看来，除了艺术本体的评价，《万水千山》舞台管理最值得称道。那个年代，没有现如今舞台艺术表演所使用的各种先进机械设备，所有道具和布景的放置、移动、换景，只有一个办法——靠人。

“这部剧的绝大部分场景都是户外，这一场是古树山坡，下一场是波涛滚滚，再下一场就是皑皑雪山或茫茫草地，还有彝族风光……每一幕结束，场灯一黑，演员们立刻化身舞台工作人员，动手搬道具、撤布景，然后再换道具、换布景……”许大伟说。

别看是“土办法”，效率却很高。“我们的换景速度很快，一幕演完，过一会儿，另一幕就开启了。面对台上的全新布景，台下观众经常发出惊呼声，然后就是热烈的鼓掌声。”《万水千山》的换景速度，不仅令观众称奇，也震惊了当时观看演出的一个日本观摩团，“在他们的强烈要求下，我们还专门为他们表演了一次如何换景！”

“几乎每位演员，除了在台上表演，都要负责干这些活。那会儿根本没什么大腕演员之说，大家人人平等。”白慧雯说。

今昔之感

“老版《万水千山》

更能体现长征精神”

85岁的林中华老人，和白慧雯是老伙伴儿了，在大型音乐舞蹈史诗《东方红》中，他和白慧雯一同担任朗诵。

1975年，在纪念长征胜利40周年之际，历经一年复排的新版《万水千山》公演。除了担纲新增加的朗诵部分，林中华也有角色。一开始他演的是在第一场中就牺牲的马营长，后来因为饰演罗副营长的演员年纪大了，便改由他出演。

虽说自己并未参演1954年版《万水千山》，不过林中华直言，从艺术性上讲，他还是觉得老版更有优长。据他介绍，老版话剧主要表现的是红一方面军，而新版话剧将红一方面军、红二方面军、红四方面军的胜利会师加大了比重，“这样改动是毛泽东主席的意见，也符合了当时的历史情况，说白了就是更应景儿，不过我觉得在诠释红军精神、长征精神的深刻性上，新版话剧有一些削弱了。”

在林中华心中，对长征精神的刻画、再现，是《万水千山》这部话剧留给世人最可贵的精神给养。他至今清楚记得1974年复排该剧时，陈其通将军对演员们说的话：“红军之所以能够过雪山、过草地，攻破天险腊子口，夺下泸定桥，最重要的一点就是，他们拥有坚定的信仰，相信共产党能够带领中国人民走出黑暗，过上光明的好日子。而这一点，正是红军长征最终取得胜利的根基！”

回忆陈其通的这番话时，林中华声音洪亮、语调铿锵，眼中闪烁着光芒。其实，对他们这一辈艺术家来说，不管是出演《东方红》，还是《万水千山》，亦或是那个年代的其他艺术作品，都是情感元素的一种解读与还原，更是信仰与理想的一次重塑。

白慧雯（左）和许大伟。白慧雯老人遗憾地说，当年演出《万水千山》的演员们，如今多数已故去。 1954年版话剧《万水千山》中，白慧雯饰演宣传员李凤莲。