建建侧观记

提笔写这文章前，我不禁想问自己几个问题。

你认识张建国吗？当然认识的啦，我既然是戏迷，而且又从来不存什么门户之见的，怎么会不认识他呢？我认识他呀，更在我喜欢京剧之前的，后来又回回在电视上见，早就是半熟脸啦。当然了，我了解演员的方式，只可能在电视上，所以像琴声一样死乞白赖到人家里套磁，像红豆那样随便给人捣持个网页就蹭人一顿饭，我是做不到呀--这时候我就得跟马志明学，说一句"我最最看不惯的呀，就是这路人（同时作垂涎欲滴状）！" 什么时候认识的呀？这地方用得着宋士杰一句话，"呵呵，你算问着了"（这话得麒派的才够味）。这些演员呀，现在我是耳熟能详，如数家珍，可仔细想想，当初怎么认识的，实在是模模糊糊。这正好比是同学，初到学校大家都很陌生的，顶多是一句有一句无地搭讪，可现在熟得都没边啦，再去回想当初的第一印象，后来怎么混熟的，这得说是不易呀。

但您还别说，正是一脚踹出个屁来--寸了。对于建建呀，我还真能对第一印象说出个子丑寅卯来--当然了中间一段我得和点稀泥，因为又不清楚了。

最早是在小学，还在老房子住着呢，爷爷奶奶都还在，我忘了是哪一年，也忘了是电视大奖赛呢还是梅兰芳金奖，反正有这么一折，我还就记得这么一折，是建建的《李陵碑》，大段"反二黄"。这里边还有一原因，我那时候正迷《杨家将》评书呢，不过忘了是刘兰芳的还是田连元的，反正是特抓人，天天中午吃饭的时候，我一边进膳，一边还提溜一小收音机听本地温州广播电台的午间评书连播，所以呀，对老杨家正上瘾呢，他们家那点底细我是门儿清。正因为这个，听建建那段有亲切感，而且扮相也很舒服人的，结果至今难忘。

说到这儿我可就有个小问题要提出来了，一般的庸众有个根深蒂固的愚见，以为京剧的节奏慢，所以吸引不了青年人，从来形成这样一种说法，就是对于初入门者而言，板式的吸引力按大小分为：快板流水＞原板＞慢板、反调＞散板、摇板，也许正为这个，《曹操与杨修》里尚长荣在交响乐队的伴奏下唱得一嘴切分音符，那段"汉祚衰"好象后面有一群人拿着榔头追他似的，可奇怪的是，建建的"反二黄"我至今未忘，而引导我疯狂爱上京剧的，却又是另一段"反二黄"--杨先生的《乌盆记》唱段。

后来呢，很自然的，当我开始喜欢京剧了，则我也就开始慢慢知道有建建这么一号人物了，不过，我听好些流派，总是先听流派传入的，后来才有几乎听开山祖师的，比如程派，比如余派，但听奚，我反倒是听奚啸伯先生的在先，但奚留下的东西似乎不多，市面上等就更少了，所以我听奚，大部分还得打建建身上来。

我看过些什么呢？由于只能通过电视一个途径，我看的不算多，整出的，一个《将相和》，一个《打金砖》。这儿我说句得罪人的话，不过这只是我个人的感觉，这两出跟于先生比较，我看都更出色一些。特别是《将相和》，于魁智是回回演，简直达到爱不释手的地步，可是却越来越往歇工上发展了。而我只看过一回建建的《将相和》，无论是唱念做还是台下的气氛，较之于的无论哪一回演出都要强得多，廉颇挡道那一场的"二黄三眼"实在是唱出了奚派的精髓，当年奚先生这段是特地编排出来作招牌的，以区别于己于人李、马、谭的《将相和》。至于《打金砖》，大家的看法是见仁见智，但我不喜欢于的唱（特别是"王离了龙书案"那段），相反很乐闻建建的唱，言兴朋的也极美（但这个是静场录音，与实况可比性不大）。太庙一场，我也觉得，除了有点挂髯口的问题外，建建的身段、作表和摔跌，无论是动作的流畅性还是难度的设置上，都胜于一筹。关于唱段，我杂七杂八的也很听了不少，不过实在是没力气一一细表了，这里只挑几段印象深刻而且能出故典来说说。

充满了奚派味儿的马派名段《甘露寺》"劝千岁"。这段是马先生最脍炙人口的好活之一，现在学马的人也没少唱它，可怎么就成了建建最拿手的唱段之一，我至今还是不明白，不知道哪位高人给指点指点，我倒是知道，当年奚先生去东北唱，大红，后来为了不翻头，在他那大大有名的管事的言少朋撺唆下很演了不少的马派戏，不知跟这事有没有直接联系。反正我头一次是从电台听的，第一印象太强烈了，觉得真实别出心裁，也真是异样的别有风味。第二次给我留下深刻印象，是在，某一年的不知中秋还是元旦，一场京剧演唱会，我满心企盼地坐在电视机前，结果呢？一台的人，呲花的呲花，拉美人伴舞的拉美人伴舞，十几年老唱一段的还是唱的那一段，而且是越唱越回去了，只有建建一个人，利利索索上台，整整齐齐的扮相，痛痛快快地唱完了这段"劝千岁"，合着我倆半钟头光听了这一段好的，您说我能不记忆犹新吗？

《白蟒台》两段流水，"在阵前战死了大元帅"和"想当年设酒宴松棚会上"，这两段无它，就是唱得好听。奚派的流水，给人感觉有点涩，所谓"幽咽泉流冰下难"，又好比陈年的好茶叶，甚是有味，甚是提神！

《三家店》的西皮流水，"将身儿来至在大街口"，这段本是海派的嘘头，但最近十年来流行趋势一点不在那段"劝千岁"之下，马长礼唱，李鸣盛唱，于魁智唱，李军唱，甚至耿其昌也唱，总之余杨一系的老生，差不多都在大唱而特唱，好呢，也都是很好的，但多少有点听腻听烦了，您说怎么就那么巧，我听到了建建的这段，那叫一个绝呀，真是耳目一新，说句不大雅的话，那个味儿忒"野"，听多了中规中矩的余杨唱法，再听这个，真能顶两顿晚饭呢，再吃什么也不成了，为嘛？饱了（坏了，说着说着有奔吃食那儿去了，赶紧打住）！

文章写到这儿，我大概已经叫了好几十回"建建"了，咱们现在就来说说这可爱的昵称。很早以前了，刚上网，刚到红豆论坛那儿（那时候论坛上清请浊浊，善善恶恶，贤贤去不肖，正是好时候），就见有人在这么叫张建国的，当时觉得特哏，但也很纳闷，是谁动的这脑子呀，真该给他（她）记一大功。现在看，这事逃不出是珠帘寨、同话童话、我们的少兰几个坛子上的骨干分子干的，他们最喜欢打字以次充好，土豆和泥当松花卖了，不过据石头交代，最早是多多这么叫的，这我就不明白啦，这听多了马勒的人还会有这哏，邪性！我以为老听马勒的人准是极其严肃，走道不抬头，看人绷着脸，一见小孩就神经兮兮的人，唉，走眼呀走眼。

但是，打这昵称上，确实很能说明问题的，因为这昵称实实在在反映出了张建国的个人魅力，戏迷们对他的钟爱，他的随和，他的亲合力。网友们说的多好呀，怎么没人叫"魁魁""智智"的，这么叫肯定不郑重，不是吗？所以说，张建国--咱们的建建是怎么样一个人，由此而一点就很清楚了，说到这儿，我突发奇想，将来要是成立一个"建建之家"，专门收罗各类建建迷，建建痴，建建狂，并请琴声当公关部经理，一定可以大火而特火；说到这儿我又想起一件事来--我这是怎么啦，越想越多--前几个月电视大奖赛请建建作嘉宾，当时有个挺漂亮的傻妞在建建说话时瞧着他抿嘴儿乐--据我们调查，这漂亮姐儿是铁杆于迷，死硬程度不在赫尔姆斯（上帝有眼让这老塝子快点死）之下的--建建的人缘有多好可想而知了。

那么，建建迷们，为奚派，为建建，特别是为你们自己而庆祝吧，之所以有今天的建建，完全是运气，是由于上海文化局的领导一时痰迷了心，尘蒙了眼。想当年上京要进老生，一个李军，一个建建，权衡的结果人家选了李军，我想大概是考虑到所谓流派的剧目局限吧，最后，李军去了上京，建建到北京发展去了，这才有了今天的这个样子。

这件事是某知情人士告诉我的，现在我一想起这事就为咱们的建建后怕，要知道，杨派可以损失得起一个李军，奚派却实在是损失不起一个张建国。张建国之为今日的张建国，是他个人的幸运，也是奚派的幸运，不过话说回来，奚派似乎只有一个张建国了，是实在又是奚派的悲哀。（当然了，肯定还有别的演员，但是能力与影响力绝对跟张建国不在一个档次的。） 一晃的，咱们的建建也四十出头了，中青年演员的名谓，语气重心怕也渐渐地由"青"向"中"靠拢了。对老生演员来说，这个年纪段还正是好时候，而咱们呢，也真盼着他能唱更多的好戏，上更高的台阶，为了他自己，为了奚派，也为了为数不在少的喜欢建建的朋友们。在我看，现如今，犯不着争什么天下第一了，好的，终究是好的；喜欢的，咱们终究还是会喜欢，祝建建好运，也祝奚派好运！

【附】 作者是杨迷，但也很喜欢奚派，特别赞成张建国。写这篇文章，是我"三獐猎"的第一部，三獐者，我所最爱的三位中青年演员，一个巧合，他们都姓张。 题目很费思量，总定不下来，后来偶尔想起东坡的一联诗"横看成岭侧成峰，远近高低各不同"，想我作为一个戏迷，却只能通过电视观看演员的演出；作为一个杨迷，又来写一位奚派演员，多多少少总算有点个别，角度不同，勉强是一个"侧观"，因此名之。

顺便说说，我怎么弄不到建建的VCD呢，盗版的也没有，背运背运。还有呀，没听过建建说话呢，什么琴声给我说说，他生活中什么样呀，说话什么味儿呀？

家干 2001/8/31 下午2点半完成于单位

〖听雨轩之鸿儒谭〗