越剧里的人与情

是谁在眉宇见暗藏着一片青林，沉郁中透着朗然，如同蓝宇下的氤氲，林稍的轻颤，无一不是别样的风采。

是宝玉还是赵志刚，抑或二者皆是？早已分不清楚。

当玉石与绛珠相遇相知，相依相傍，共读着一本西厢，时间仿佛已然停滞。他一时将心意说漏了口，她佯作恼怒将欲离去。一声“妹妹啊……”的悠然长叹，百转千回的柔情早将不快驱散，唤起的是真真切切、苦苦甜甜的情意绵绵。

那是红楼的南柯一梦，大观园中百花丛里青石板上沁芳溪畔，当欢笑与泪水都已不在，曾经轰轰烈烈的爱情在金玉良缘的红烛下悄然逝去。散尽了泪珠的绛珠草凋枯，刹那间富贵气象轰然散去，真好似飞鸟各投林，落了片白茫茫大地真干净。

第一次见赵志刚却不是《红楼梦》，而是《王子复仇记》里那个深沉而又忧郁的王子，多情而又残酷的情人，孝顺而又冷淡的儿子，智慧而又苦闷的哲人。莎士比亚的剧本搬到越剧舞台上竟可产生如此震撼人心的效果。在落幕前黑暗中那一段长吟，声震夜空，瞬间突破了天地的窒息。

在越剧女性演员为主的境况下，男演员往往容易被搁置一边受冷落。流光溢彩的舞台恰似一个恍如隔世的大观园。他是越剧的赵志刚，也是大观园的贾宝玉，更是赵志刚的贾宝玉。仿佛是冥冥中的巧合，两个女人群中的男人重合在一起，构成了现实的幻影。

虽然是瞬间的迷惘，却又化作了生活的迷失。着使得他具有了与众不同的思考，关于越剧，关于舞台。一次次大胆创新，一次次惊世骇俗，无论是玩世不恭的痞子还是忍辱负重的程婴，举手投足间，恍然如梦。

迷失在戏里的赵志刚，又让观众迷失在他纯净亮彻的声音里。这一刻，氤氲迷朦，却又那样清明。

二

一次不可思议的痴迷。

现在我遥遥地回想，是在一个不甚清晰的影象中，一个青衫书生，手捧书简，欣喜若狂，如痴如醉。当时还小，对于那极漂亮的外貌有一丝疑惑，全消融在精湛生动的表演中。这大概是我对茅威涛的第一次印象。

很多年后知道了她的名字，知道了戏是《传简》，《西厢记》中的一折，茅茅获得二度梅的作品。

第一次正式看她的戏，是《陆游与唐婉》。乳白色的回廊上枯藤缠绕，月形门、青石案依然旧时模样。一段“浪迹天涯三长载”，唱出山河残缺、书生落魄的辛酸，物是人非、情无所归的痛楚。一曲“红酥手，黄滕酒”，狼毫挥洒之下“一生痛苦是婚姻”的悲情。

为什么红楼一别盟山远，

为什么重托锦书讯不回，

为什么晴天难补鸾镜碎，

为什么寒风吹折雪中梅？

四句话，问天、问地，问尽人间“落絮粘泥总伤怀”的怅惋。从此便再也离不开那悠扬缠绵的曲调。

京昆有男旦。最使人难忘的《霸王别姬》里的张国荣，眉梢眼角有着万种风情不尽风流。据说男人扮演女人，更能表现出男人心目中女子所应具有的妩媚，竟是女性演员所不能及的。那么女小生呢？

她分明将古典女子对于男性的幻想借助形体表演诠释得淋漓尽致。英俊潇洒，温柔多情，博学多才，有着男子汉的坚韧和刚强。却又不是虚幻的空想，分明有血有肉，真实得可以触摸。前途失意被压抑的痛苦，爱情经历的惆怅与欢欣，把酒言欢间的快意豪放……那身姿，那眼神，那情韵悠长的唱腔，都让人沉醉。几尺舞台，演尽了人生如戏，戏如人生……台下看戏的女人，热泪盈眶中宣泄的是自己渴求而又不可得的情感；舞台上，她向观众传递的那样真真切切、苦苦甜甜的梦幻，又何尝不是属于她自己的，一个女人内心深处的企盼。台上台下通过一个特定的形式，完成梦想的契合与交融。

舞台上，知音相守，如化蝶般凄烈。生活中，有多少难以言尽的辛酸。戏曲不景气的今天，能够坚守在舞台上的演员又有几何！她执著地守望，苦苦地探索，想要以精致细腻、凄婉动人的艺术手法再现越剧的辉煌。她的坚持，甚至胜过了她的艺术。

三

越剧无疑是美的，更为难得的，是那些一直坚守在舞台上的人。他们以自身的追求，带给这个世界美丽与感动。

也许，这就是艺术的魅力。

一朝相遇，梦萦魂牵。穷予一生，孜孜以求。（陶陶）