1
021开头的电话号码
9月16日中午10点，舒锦霞从床上醒来，发现嗓子有些发不出声。然而顾不得这许多，舒锦霞拿起了电话，拨通了那个021开头、烂熟于心的号码。电话通了，另一头传来舒锦霞再熟悉不过的恩师王文娟的声音：“锦霞啊，侬好伐？”
著名越剧表演艺术家、“王派”唱腔创始人王文娟，今年已经九十高龄。虽然身体状况尚可，但一些原本伶俐的身体机能，还是敌不过时间的盗贼。比如听觉，兴许是开着电视的缘故，又或者是手机信号不稳定，电话里，无论舒锦霞说什么，王文娟似乎都听得不太真切了。
放下电话，舒锦霞一阵难过，逢年过节对王文娟的探望与问候，是她拜师二十年来雷打不动的习惯。今年也不知是怎么了，这份问候似乎总不能顺利地传达到。
教师节那天，舒锦霞在南京参加节目录制，趁着空档时间，舒锦霞拨了电话给恩师，电话却没有通。而刚才的电话里迟到的问候，也不知恩师听清了没有。看着桌上特意为王文娟准备的素斋月饼，舒锦霞拿起纸笔，决定写一封信和月饼一道快递出去。
2
“不要局限在我的音区”
恩师，这是舒锦霞在任何场合里提到王文娟时的代称。
一到了王文娟面前，舒锦霞觉得自己分分钟都会变回当年那个心无城府，单纯倔强的黄毛丫头。
2000年，来自温州越剧团国际南戏研讨会展演剧目之一《白兔记》的排练邀请，是舒锦霞戏剧事业极为重要的一个转折点。第二年，正是因为在《白兔记》中出色地演绎了李三娘一角，舒锦霞获得了中国戏剧界的最高奖项梅花奖。
然而最初接到邀请时，舒锦霞是犹豫的。这场排练需要在温州呆四个月，而且还并非自己所在剧团的剧目。另一方面，爱子尚且年幼离不开人照顾。
心绪烦乱之际，舒锦霞拨通了王文娟的电话，“这么好的剧目，大导演（杨小青）的加盟，又是很有实力的艺术团体，你应该去。”电话那头，王文娟朴实的话语与清晰的思路，让舒锦霞放下了所有的顾虑，直奔温州进入剧组。
排练从春天一直进行到夏天，终于要进入彩排阶段。让舒锦霞没有想到的是，恩师王文娟对她的关切不仅仅是那一番鼓励之词。她还一直默默地关心着排练进度：“当恩师第一时间得知《白兔记》要彩排时，她顶着酷暑赶到温州来看。那时恩师也已七十高龄，出行一般都乘火车，可因为没有买到卧铺票，她竟然独自坐小飞机赶来温州。她是很不喜欢坐飞机的，但她就是来了。第一天彩排，她坐在下面看，完全投入到了剧情里，整场戏一演完，她一边抹泪一边说‘老感动了，我都说不出哪里不好。’恩师无论演戏看戏都是很投入的，都是会进到剧情里去的。但她这一次是来帮我提高的，所以她说第二天她继续看，她说要拿一支笔给她，她要记笔记。”舒锦霞说，“然后第二天，恩师真的又坐在下面看了一遍，晚上回到宾馆，她是跟我睡一间房的。这样一是帮剧团节省了开支，同时也能给我说戏。她是艺术大师啊，年事高了之后，因为诸多不便恩师就很少跟别人同一间房间休息了。但她在我面前就是毫无保留的。我看到她从口袋里掏出一张小纸条，一点一点打开竟然有A4纸那么大，上面密密麻麻都是她在演出过程中做的记录，那天晚上，我顾不上卸妆，老师也顾不上喝水，一进房间里，恩师从第一幕开始给我一点一点地梳理唱腔、念白、身段。她一边说，我一边演，等于从头到尾又把戏演了一遍。有几处我自己琢磨的小腔，跟恩师一贯的唱腔有些不同，但却得到了恩师的鼓励，她说‘锦霞，你嗓子条件好，不要局限在我的音区，要大胆发挥，情感至高点的地方就是要用高音。’”
舒锦霞说，那一晚实在太令人难忘，师徒俩就这样磨戏磨到了深夜两点半，因为第二天还要演出，王文娟执意让舒锦霞先去卸妆洗漱，自己又趁着这个时间段把后面还没说的戏提炼出要点，留待下回继续讲解。全然不提自己第二天要起个大早赶回上海。
3
“你有事情没同我讲”
梨园行里的故事不少，即便像王文娟这样演活了林黛玉的大师级艺术家，曾经也难免遭遇过一些排挤和不公。更何况是地方剧团出身的舒锦霞。
在舒锦霞迷惘苦闷的时候，从不轻易说经历的王文娟，却会拿出自己的例子来引导她，“恩师的话，跟她的唱腔一样，很质朴却很走心。她极少讲大道理，但她的故事就是道理。”舒锦霞说，“恩师很淡泊，我想她喜欢我，可能也是因为在这一点上我跟她很像。她总说，不用去争无意义的东西，该来的都会来的。事实上也的确如此。”
除了在艺术与精神上的引领，师徒的亲近，有很大一部分亦是来源于生活中彼此无微不至的关怀。舒锦霞说，虽然王文娟演绎的都是像林黛玉、孟丽君、武则天这样的大家闺秀，但生活中的她却一点不讲究。在上海这么多年，她最爱吃的还是家乡的梅干菜、腌菜梗。世界各地的粉丝送给她高档的化妆保养品，她转手就给了自己的弟子。但不讲究，却不意味着粗心，恰恰相反，王文娟是一个对细节观察入微的有心人。对于这一点，舒锦霞的体验尤为深刻。
“我曾遭遇过一些变故，”舒锦霞说，“当时，事业与生活方面都遇到了很大的困难。但因为怕恩师担心，所以一直没有跟她讲。也有一阵没有跟她联络。结果有一天，我忽然接到了恩师的电话，接起来就听到她说‘锦霞，你有事情没同我讲……’”
即使是在多年后，只是复述这一句，舒锦霞就红了眼眶。
4
一份别人不懂的厚望
当恩师逐渐老去，舒锦霞越来越感到身上有份沉甸甸的责任。
特别是在王文娟的爱人孙道临先生过世的时候，当接到恩师泣不成声的电话时，曾在大学修习过心理学的舒锦霞一面收拾行囊赶往上海，一面在电话中对王文娟说：“老师您先不要哭，不要悲伤，先听我讲完。我们是演员，我们可以演各种角色。先把悲伤收一收，现在您要转换一下角色，您是孙道临先生的妻子。孙先生还有很多遗愿没有完成，您要想想这些事情要怎么处理。等这些事处理完了，我陪您一道悲伤。”
当舒锦霞赶到上海时，王文娟虽然悲伤，但精神振作，孙道临生前想完成四件大事，她都一一记在心上，并有条不紊地处理：首先是出一套唱片，收录孙先生演唱的五六十首中外名歌；二是出版一本从影以来的图片集；三是出一本个人传记；四是在家乡搞一个电影艺术馆。这些爱人生前的愿望，都在王文娟的家人、弟子和友人的协助下逐一达成。
时光过得很快，今年，是舒锦霞从艺三十五周年的日子，在从艺三十五周年之际，舒锦霞终于想通，决定收徒。
舒锦霞觉得传承要打开新的思路，传承者和传播者不能仅限于梨园行内。于是，她工工整整地列出了一份收徒名单，其中有教师、有律师，有小梅花奖的获得者，有名校的大学生，还有知名歌手杭天琪。她将这份名单带去上海，准备和王文娟老师仔细研究。而王文娟，仿佛早有预感般地准备了一幅她亲手书写并装裱好的匾额，作为送给舒锦霞收徒的贺礼：
“万里春风催桃李，一腔热血育新人。”
这其中的厚望，恐怕只有体验过师徒关系的人才会真正明了。（记者 陈淡宁）
（摘自 《钱江晚报》）
发表评论 取消回复