缅怀戚雅仙老师

曾子曾经说：“慎终追远，民德归厚矣”。意思是说，如果对于去世者的丧礼能慎重地举行，对于去世的先人亦能定期举行祭礼不断追思的话，社会之风俗道德就一定能够渐渐笃厚起来的。

上世纪六十年代初的一个早春，在上海静安区一幢旧式建筑里，戚雅仙老师正在给戏校越剧班的旦角学员上唱腔课。她一洗舞台上的脂粉铅华，淡雅素装，亭亭玉立，浑身散发出春天般的气息。

这一节课是教唱《玉堂春·苏三起解》。

“来，我们先来唱这一句导板。”戚老师示范着，“我遭诬害受不白，冤沉海底……”

戚老师用她特有的韵味醇厚的嗓音唱一句要大家学唱一句，并不时用留声机放唱片原唱给同学们听。

“来，这位同学，侬来唱一遍。”老师点名了，我不大情愿地站起来，用清亮的高音像唱民歌一样地唱起来：“我遭诬害受不白，冤沉海底……”

我面带笑容偷眼瞄瞄老师，心想或许会受到老师的赞赏，没想到，戚老师面孔一板，严肃地说：“侬格能唱是勿来事格，要有感情地唱。”

老师接着给我们讲起剧情分析起人物来。“苏三受到天大的冤枉，要寻死，她被屈打成招并发配，心情是何其沉重？所以，前两句要含蓄地唱出冤沉感，这里一定要吸气，然后一气呵成。”

这一次的批评让我记忆深刻，后来在上念白课时，我终于得到了老师的一次表扬。

那是老师教《文姬归汉》剧中的念白：“此番丞相，将我赎归，恩深似海……”戚老师吐字清晰的念白一向受到广大观众的赞赏和喜爱，她边念边说：“有道是千斤念白四两唱，这个念白是侠其重要格。”

人说余音绕梁，三日不绝。如今，半个世纪过去了，老师那朴素深沉委婉缠绵的唱腔依然清晰回响，老师那苦口婆心谆谆教诲依然字字如新。

我至今仍可以将《苏三起解》全折戏一字不差从头唱到尾。只可惜，随着剧种之花南花北移的盛开和凋谢，我也结束了我的越剧生涯。

但我并没有结束我的越剧情结，更没有结束我同戚雅仙老师的师生情谊。

七十年代后期“四人帮”被粉碎后，我回上海出差便和戏校同学一起去老师家探望。

老师面显沧桑，说起十年浩劫，她义愤填膺：“他们让我挂在干校，没有舞台，没有演出———真是岂有此理！”老师斯文地饮了一口茶说：“还好，像噩梦一样，总算过去了。我们现在筹备演出了，我自己编了唱周总理的段子。”戚老师兴奋起来：“听说，我们还要重新组建静安越剧团呢！”那次见面聊的时间最长，老师那不断变化的表情给我的印象也最深。

后来，我回到江苏，还和老师偶有邮寄及书信往来（由傅骏老师代笔）。在我疏于问候的时候，云霞来信中老是有：“戚老师让问问侬呢，她想问问侬现在好吧？”的字句，字里行间，老师的关怀跃然纸上。

虽说今生无缘再做越剧演员，但每当看到同学中的佼佼者周雅琴、朱祝芬等演出报道时，还是觉得十分欣慰，老师后继有人，尤其是，还有戚派传人金静和爱女傅幸文。

现在，戚雅仙老师一定在九霄云外和众仙子一道，笑看在老师驾鹤西去经年后，喜欢越剧戚派的人比当年更多，戚派艺术的魅力和影响也比当年更大！

戚老师，开心！

（摘自 《羊城晚报》）