看不懂？

“看不懂啦！”这是对京剧不感兴趣的人，尤其是青年人，谈及京剧时发表得最多 的意见。我们到剧场看一看，一个无情的事实摆在面前：白发人居多，黑发者散布其中 ，寥寥可数。近年来情况有所好转，但起色并不大。
问问那些青年人，哪里看不懂？答案就多种多样了：比如说，剧情看不懂，故事看不懂。这个好办，作为青年人，文化知识应该不成问 题。你读过《三国演义》吧？那么《甘露寺》、《空城计》、《定军山》这样的三国戏 ，你就能看得懂。你熟知的曹操、孔明、赵云等人物在舞台上唱念做打，这可比看电视 连续剧、玩电脑游戏《三国志》有意思的多；你读过《水浒传》吧？那么《三打祝家庄 》、《武松》这样的戏，你就不会感到陌生……京剧剧目很大一部分取材于古典小说 。你想想，全舞台的演员为你演小说中的情节，这事儿多美呀。
说看不懂京剧，还有一样是指那一整套程式化的表演方法。其实，程式化是生活的 提炼和提高。因服从京剧表演原则“无声不歌，无动不舞”，故将生活中的动作、语言 纳入舞蹈、音乐的道路。如上马、上船、开门乃至哭笑，都要有板有眼。侯宝林先生有 个段子，说京剧小生的笑，搁在台上很好听，要是台下观众有一位，像小生一样的一乐 ，那别人都得吓跑了。您说逗不逗？这说明艺术将生活提高了一步，既然是这样，我们 就应该把程式化作为一种艺术来欣赏。那些追星的青年们，不但喜欢那些歌、影星的艺 术，坐飞机、坐火车绕着世界追着他们，甚至连他们的身高、体重、生日、星座、血型 、甚至是否有脚气这些都了如指掌，你们这是对由艺术至生活的欣赏，那么你们怎么就 不能欣赏“程式”这一由生活至艺术的过程呢？
“听不懂他们说什么，唱什么呢？”这是对京剧不“感冒”的青年人最主要的反映 。我想这也不成问题。咱先说唱，京剧是板腔体艺术，西皮、二黄之下分原板、慢板、 二六板等多种板式。浩如烟海的唱段无非是不同板式罢了。只要你分清他们之间的区别 ，懂得他们的旋律，静心去欣赏，你就会被那美妙的旋律打动：有的雍容华丽，有的幽 咽婉转，有的刚劲有力，有的柔媚动人......令你三月不知肉味。其次再说说念，也就 是说话。这还得从京剧的产生说起，京剧是清末以安徽的徽调和湖北的汉调为基调，吸收了梆子、秦腔等一些地方剧种的优点，在北京形成独立剧种的。前辈艺人运用湖北方言，兼取京音，产生了京剧念白，即所谓“湖广音，中州韵”。京剧的念白又分韵白、 京白、地方白，其中京白接近于普通话；韵白教难令人听清，所幸如今的京剧演出（尤 其电视节目）多有字幕，配合上演员的动作，观众应能理解剧情。退一步讲，就算将韵 白视作一种“方言”，这也算是中国话吧，总比那些咿哩哇啦的鸟语，不知所云的日语 、韩语容易听懂吧。那些“追星族”能张嘴流利的说粤语，“哈日、哈韩族”能听日、 韩语歌曲，他们怎么就不能欣赏唱腔悠扬婉转、念白抑扬顿挫的京剧呢？ 还有人说京剧节奏太慢，跟不上时代节奏。这是他（她）们并不真正了解京剧，还 不单是京剧，戏剧作为舞台艺术，都是具有典型性的。典型人物办典型的事，否则一台 戏演半宿，那观众受得了吗？京剧就是这样，有话则长，无话则短。大量笔墨着重刻画 人物，对剧情尽量删繁就简，例如剧中某个人物回忆或记叙一个演过的情节，只由乐队演奏一个曲牌（固定的乐曲），人物稍有动作，乐曲结束，回忆或记叙也即结束。所以 ，京剧的剧目，尤其是多年流传下来的传统剧目，都是相当精炼的。台上每个人物、每件道具均有其作用，甚至包括龙套。要说京剧节奏慢，我不敢苟同。节奏的快慢应与剧 情相联系，该快的地方不能慢，该慢的地方快了也不行。有出三国戏叫《回荆州》，说刘备东吴招亲后，携孙尚香回奔荆州，赵云保驾，后有周瑜率兵追赶。这段戏就该快，戏中用段简短的快板来表现，三个演员在台上编8字形行走，伴奏间加堂鼓，台上台下一片紧张，令观众为那位刘皇叔捏一把汗。还有出列国戏《文昭关》，讲楚国大将伍员全家被害，逃奔吴国借兵，行至昭关不能通过，留宿东皋公中，暗自思叹的故事。为刻 画人物不安、愁闷的心境，编剧者安了一段[二黄慢板]，就是那段为京剧爱好者所熟知 的“一轮明月照窗前”一段，有助于情节的推进。足见剧情与节奏联系之紧密，倘若把 以上两段节奏调换一下，恐怕就与事实大相径庭了。那些说京剧节奏慢的人，我想无非 是找个借口，不去体味人物心境罢了。他（她）们不是没有那个能力，而是没有那份心思。他（她）们也有仔细聆听情歌，感同身受，伤心落泪的时候。故非不能也，而不为也。
我罗嗦了这么些，也许有人明白些，觉乎着京剧能看得懂，希望他们去静心欣赏，于喧嚣中寻找一分恬静；也许还有人认为京剧看不懂，而去继续追星，甚至跳脚骂我。
人各有志，不能勉强。但一个人对自己民族的历史不感兴趣，拒绝本民族文化的熏陶，而盲目推崇外来文化，我想他（她）也是可悲的。其结果也会是被两种文化同时抛弃：自己的玩艺儿一窍不通，别人的玩艺儿学得也不地道。
希望更多的青年人来看京剧，看得懂京剧，那将是京剧兴旺大吉之兆。

本贴由老道于2003年7月08日20:49:16在〖中国京剧论坛〗发表