年复一年、刻苦钻研

——李玉声先生的一封信

我六弟告诉我，有位网友问：“李玉声是唱武生的，老生的唱怎么唱出自己特色的？”唱出特色实不敢当。年轻时我有条武生嗓子（有立音、高音），中音虚，低音弱。年纪老了，高音见弱，中音虽见好但“沙”了，低音虽能下去了但哑了，现在就剩下这么一条上下够不着、音色沙哑的半条吭儿（嗓子）。论唱，我是蠢才，我从1950年开始就跟我母亲学《击鼓骂曹》（余派），1951年考进中国戏曲学校，跟贯大元，鲍吉祥等老师学了两年老生，就改学武生了，毕业到杭州。1962年，我在北京深造，跟我父母和雷喜福等老师学老生、武老生、红生、武生戏，经常到各剧场观摩，私淑各位名家的演唱，父母给我请了琴师吊嗓子。六十年代我私淑的老师有：马连良、奚啸伯（录音）、杨宝森（录音）、李少春、陈大濩（录音），当时重点私淑李少春、杨宝森。
1964年底回到杭州。每天两个小时吊嗓，吊嗓的过程就是一件一件往下脱衣服的过程，最后只剩下一条短裤不能再脱，手里的毛巾是不可少的，一边唱一边流汗一边擦，就这样从1964年至1966年6月“文革”开始。后来我演了《智取威虎山》、《沙家浜》、《钢琴伴唱“红灯记”》。当时只有几出现代戏，所以谁的唱我都学。《箭杆河边》、《平原作战》、《红灯记》、《磐石湾》等等都学，学起来，跟学传统老戏一样认真，不放过一个音符和符点，为的是吊嗓子用。我习惯了吊嗓，一吊就是两三出戏。
1967年研究吐字的“反切”法即“拼音”，把同音字典上所有的字（约八千至一万字）分别纳入京剧十三道辙，用汉字写出每个字的头、尾、腹，同时反复练习（是北京音系不是湖广音）。1970年学读中原音韵、洪武正韵、中国音韵学。从看不懂到略懂，大概看懂，主要地方看懂，结合京剧的字韵学读。采取看懂的躜进去学，无用的或不懂的放过去不学的方法。从理论、感觉、实践中了解了几种气口、用气的方法。
1975年被害，身陷囹圄，四年不得自由。1980年开始正式与陈大濩先生学老生戏，1990年12月买了收录机，每天跟着OK带吊嗓子，从1990年开始至2003年，十三年来，除了身体不适、演出、外出，排电影、电视剧或其他情况外都在练唱吊嗓、研究文戏。我练唱与我练武戏下的功夫，努力的程度可以成正比，可是我的唱进步很慢，用的都是笨方法，没有窍门儿可找。唱了一辈子还是一界武夫，故称“蠢才”。

李玉声
2003年6月