戏台的架子不应该搭在面子上

昨天《羊城晚报》的一篇报道很有意思——“大戏该不该进私宅上演？”话说广东木偶剧团负责人潘大庆刚刚走马上任，就碰到了难题:最近有个家庭请他们到家里为小孩八岁生日作演出。该不该去？
原本是一个简单的演出邀请，但是在我们的艺术家眼里，确切说是在“几乎广州所有的国有演出团体”眼里，这成了一个“伤脑筋”的抉择，首先是“艺术资源有限不忍浪费”，艺术应该服务大众而非考虑小众，更重要的是某粤剧团负责人的心迹，“单给一家人演戏，那我们和跑堂的有什么区别？我们和过去的戏子有什么区别”？看来，与其说令艺术家们伤脑筋，不如说是让艺术家们伤自尊了。
如此的孤芳自赏，戏曲木偶等民间艺术表演在我的感觉中，就像一个“最后的贵族”，她站在千百年来逐渐搭建起的“戏台”上，矜持而落寞地等待着观众的喝彩，等待着往日的票友。不能完全说是观众在各种娱乐活动逐渐发达的今天冷落了她，而是她那种一板一眼的贵族的姿态，亦步亦趋的扭捏的姿态，真的在舞台与观众之间产生了“陌生化”的效果。
观众更需要的是，能够跟着舞台上的歌星一起唱熟悉的歌，能够跟走下舞台的偶像握一次难忘的手。而戏曲，水袖一甩，就自顾沉浸在了自己的艺术演绎里。
不是我们不再享受唱大戏的热闹了，而是，戏曲把戏台的架子越搭越高，以至于这种民间自娱自乐的最佳方式也变得“曲高和寡”了，刀马旦的大牌登场自然远比不上一场超级女声的喝彩。
说实在的，戏曲得以推广和兴盛，恰恰是得益于一户户、一个码头一个码头去唱去传，而不是照着流传下来的折子唱经典，在进入史册的戏曲理论里获得身份的认同。所谓“国粹”，不是说有了元老地位就可以端着个架子摆谱，而是需要艺术家们不遗余力地推广，薪尽火传，以致大街小巷随口问一人，一张嘴都能摇头晃脑地来上一腔。
还记得香港的一部电影《新不了情》，影片里袁咏仪母女，因为喜欢唱粤剧，在庙街搭个简易的棚子，为市民演出，有钱给钱，没钱喊一嗓，既能满足自己艺术表演的欲望，同时也将粤剧从小巷胡同里唱到了生活的大广场。 让戏曲回到民间的屋檐下，让戏台搭在有人围观的地方，让经典流传成更经典而不是绝唱，大概，这些问题才应该是艺术家们更伤脑筋的问题吧？（草暖）

（摘自 《南方都市报》）