梨园羊左 --忆家父姚玉芙与梅兰芳

14集电视剧《梅兰芳》在北京电视台播出后，不少朋友来信、来电询问有关梅、姚两家关系和梅兰芳、姚玉芙二位老人家的事迹，引起我的回忆。现在写出来供大家一览。

姚玉芙出生于江苏省吴县，3岁时苏州大旱，为生活所迫被典卖到北京"大街迟家"(现在西珠市口大街路南)做徒弟，学老生，曾在"喜连成"搭班演戏，小有成就，曾灌过唱片《卖马》，学谭鑫培。17岁出师到天津搭班，不久倒仓不能上演，流落天津。

1915年(民国四年)梅兰芳搭俞振庭的"双庆社"到天津演出，与姚玉芙见面。此时姚玉芙的嗓子已倒过来了，只是没有了大嗓，可是小嗓出来了，又高又亮，只好改行唱青衣。梅兰芳做了姚玉芙的带路人，并推荐姚玉芙与梅自己同搭"双庆社"，在前面唱一出正戏。这阶段姚玉芙经常演出的戏有《彩楼配》、《落花园》等等。从这时起梅兰芳营业戏不再唱《彩楼配》，把这出戏让给了姚玉芙。姚玉芙与姜妙香合演《孝感天》，与王凤卿合演《朱砂痣》，并经常演出独角戏昆曲《思凡》。从1915年开始，梅兰芳与姚玉芙就没有离开过。1917年同搭朱幼芬"桐馨社"，1918年下半年搭朱幼芬的"裕群社"，1919年共搭姚佩兰、王毓楼的"喜群社"，1921年梅、姚与杨小楼合作成立"崇林社"，1922年同建"承华社"，社长梅兰芳，副社长姚玉芙。新中国建立后，"承华社"更名为"梅兰芳剧团"，团长梅兰芳，副团长姚玉芙(彭真市长曾授予任命书)，直到梅、姚二老相继去世。

梅兰芳、姚玉芙二位老人家鉴于当时戏曲演员社会地位低下，为寻求自由、平等，共同认为要改变现状就要有文化，有文化就要学习，进学堂学习，寻找自己在社会上应占有的地位。经介绍入"汇文学堂"学习(1917年一1918年)。上午上学下午演戏，专学国文、英文两门课程。姚玉芙还兼学数理化。我们小时候他还给我们讲过代数、几何。进学堂学习也不是一帆风顺。在封建帝制社会，戏曲演员不准进学堂读书，所以旧的封建势力反对梅、姚入学，而新派势力则认为戏曲演员应该学文化，有文化才能做好演员，演好戏，对社会教育才有益处。通过学习，梅姚二人提高了文化水平，并对当时自己的社会地位重新估价，认识到演戏应"于世道人心有益"，剧场应视为"普天下人之大学堂"，把演员看成"普天下人之大教师"，不应自卑，应自豪，演戏本身就起着移风易俗的作用。 民国初年军阀混战，凡占领了北京的军阀都要住大宅院，唱堂会，这就是那个时候的新潮。

1922年"承华社"初建阶段，有位王姓军阀占领了北京，把姚玉芙叫去，硬派梅兰芳唱堂会，梅兰芳不去唱，惹恼了这位大军阀，威胁说："给你们三天时间，梅兰芳不来唱堂会，我先毙了你姚玉芙，再和梅兰芳算帐。"姚玉芙赶紧到梅家把事情一说，梅兰芳是坚决不唱这个堂会，并表示如果为此事枪毙了你姚玉芙，你家的后事你放心，五姑奶奶(王家五姑奶奶，姚玉芙之妻)和大姑娘(姚宝瑺)我负责到底，有我姓梅吃的，就有他们娘儿俩吃的，有我姓梅喝的，就有他们娘儿俩喝的。姚玉芙表示"士为知己者死"义不容辞。先在六国饭店租了一个房间，安排下姚家女眷。当时东交民巷是外国人的势力范围，军阀们不敢进入东交民巷胡作非为。姚玉芙在梅家与梅兰芳秉烛达旦，等候"上刑场"。一夜之间只听远处有枪声。天亮了，太阳出来了，漫长的黑夜过去，乌云散掉，天晴气朗，阳光普照大地。王军阀兵败的消息传来，这次堂会没唱成，也没把姚玉芙枪毙，王军阀却悄悄地逃出北京城。军阀要枪毙姚玉芙的事传扬开了以后，当时社会各界把梅兰芳、姚玉芙比作舍命全交的羊角哀与左伯桃，誉为"梨园羊左"。

1919年姚玉芙与梅兰芳同搭以王毓楼、姚佩兰为班主的"喜群社"，并赴日本演出。在日本姚玉芙演出昆曲《思凡》饰色空，与贯大元合演《武家坡》饰王宝训，与高庆奎合演《战蒲关》饰徐艳贞，与梅兰芳合演头二本《虹霓关》，头本中姚饰丫环，二本中姚饰东方夫人。演出古装戏《黛玉葬花》姚饰紫鹃，《千金一笑》饰袭人，《天女散花》饰花奴。演出昆曲《春香闹学》饰春香，《游园惊梦》饰杜丽娘……等。 姚玉芙师承吴菱仙，后拜陈德霖，与王瑶卿、王蕙芳、王琴农、姜妙香、梅兰芳一起，被称为陈老夫子的六大弟子。

过去剧团的权掌握在班主手里，主演只拿固定的戏份，这是不公平的。赴日演出归国后，梅兰芳认识到建团的必要，自己建团才能摆脱班主的控制，多排新戏，有益于社会进一步把京剧艺术介绍给世界其他国家。1922年梅兰芳成立"承华社"。梅的朋友许伯明(银行界)推荐姚玉芙为梅兰芳办事。当时姚玉芙不愿放弃舞台生活，嗓子好、扮像也好，为什么不多唱几年?扔掉专业太可惜了。可是梅兰芳亲自说出口来，姚玉芙又不好推，于是做了梅兰芳的大管。"承华社"建立了，梅兰芳做了"承华社"的社长，主演从此在剧团中有了权，有了钱。新的事物兴起，旧的势力是不肯轻易退出历史舞台，惹恼了那些平日不上台或少上台演戏，专吃演出所得剩余价值的班主了。

旧的势力认为姚玉芙取代了他(其实是梅兰芳取代了他)，梅兰芳又是姚玉芙非常近的亲戚，于是雇用一市井小流氓，用镪水加害姚玉芙。1922年阴历九月，正值吃九皇素的时候，姚玉芙准备到梨园公会参加聚会，在门口叫了一辆人力车，出门后，见到对面电线杆子下面站着一个人，鬼鬼祟祟地不知在干些什么。原来是在往水枪灌镪水，然后手一抬，拉车人眼尖，高叫快低头，说时迟那时快，姚玉芙赶紧低下头用礼帽遮住了自己的脸，镪水打在礼帽上，呢子礼帽被腐蚀成洞，镪水透入到姚玉芙的右上额，大部分镪水从礼帽上流下来，一件蓝色衬绒袍子大襟上一块长二尺左右，宽一尺左右，从面到里被腐蚀掉一大块。所幸者面部受伤不重，也不妨碍演戏，只在右额上留下一个小小的疤痕。

"承华社"成立后，编演了不少新戏，并赴日本、美国、苏联演出，扩大京剧对世界的影响。 芦沟桥一声炮响，抗日战争开始了，梅兰芳在香港，姚玉芙在北京，好象两个人早已商量好了似的，不为日本军国主义唱戏。一南一北遥相呼应，二位老人有一个共同的认识，那就是"抗日"。

李世芳组班，把原"承化社"的演职员、乐队全吸收进来，只少姚玉芙和徐兰沅（因为李世芳的琴师是王少卿，又是李世芳的老师，故缺徐兰沅）。李世芳是多么希望他的岳父出山帮他一把，王少卿代李世芳前来劝说姚玉芙出山，这时姚家已经没钱了，生活开始困难，王少卿的劝说也被婉言谢绝。

八年抗战，前几年还好过，后几年物价飞涨，姚玉芙当初虽然有几个钱，但坐吃山空，当卖度日，经济条件不好，生活水平猛降，使得子女因营养不良而患上结核病。我的大姐患肺结核病逝，一个妹妹患骨结核，一个在辅仁上学的姐姐因无钱交学费而中途被迫辍学。

"12·8"事件后，梅兰芳回到上海，这是姚玉芙也飞往上海，住在梅家。马思南路121号单有一间是梅兰芳准备招待姚玉芙的住房。二位老人家，互相鼓励；抗战到底，坚持一下就会过去的。在此期间多次受侵华日军的威胁利诱，均被梅兰芳、姚玉芙巧妙地应付过去。其情节与电视剧所示相似，这里不再赘言。

梅兰芳在京剧改革上，也得到姚玉芙的支持与配合。梅兰芳提倡昆曲，姚玉芙陪他唱昆曲；梅兰芳唱古装戏，姚玉芙陪他唱古装戏；梅兰芳唱时装戏，姚玉芙就陪他唱时装戏。有一个笑话：梅兰芳唱时装戏《邓霞姑》最后一场是邓霞姑结婚，扮演邓霞姑丈夫的姚玉芙，照了一张像片，被拿到外地展出并说这是"梅兰芳与福芝芳的结婚照片"，真是令人哭笑不得。

姚玉芙一生追随梅兰芳，梅兰芳一生也不能少了姚玉芙，二人互相都有救命之恩，是生死与共的"梨园羊左"。 （摘自 《中国京剧》杂志 1995.3）